В «загнивающем» Отделе детективов «продажного» 87-го участка двое детективов, Стив Карелла и Хэнк Буш, стояли у стола и просматривали несколько карточек, извлеченных их «продажными» коллегами из картотеки «Привлекавшиеся к уголовной ответственности».
— Вот послушай, — сказал Буш.
— Слушаю, — сказал Карелла.
— Майк и Дэйв арестовывают какого-нибудь подонка, так?
— Так.
— Судья говорит, что надо, и этот тип получает от государства крышу на пяток-десяток лет. О'кей?
— О'кей.
— Потом он выходит. У него было время растравить себя, раздуть свою злобу в большую ненависть. Он вбил себе в голову достать Майка и Дэйва. Он их находит. Сначала он достает Майка, потом спешит убить Дэйва, пока злость не остыла. Раз — и Дэйв тоже готов.
— Похоже, — заметил Карелла.
— Поэтому я думаю, что эта гнилушка Фланнаган тут ни при чем.
— Почему?
— Посмотри на его карточку. Грабеж, хранение инструментов для взлома, в сорок седьмом году изнасилование. Майк и Дэйв поймали его на последнем грабеже. Тогда он в первый раз попал в тюрьму, ему дали десять лет. В прошлом месяце его освободили досрочно, так что он просидел только пять.
— И что же?
— По-моему, очень злой парень не смог бы так хорошо себя вести, чтобы ему скостили пять лет. Кроме того, Фланнаган никогда не ходил с пистолетом. Он был джентльмен.
— Пистолет достать нетрудно.
— Верно. Просто не думаю, что это он.
— Я бы все-таки проверил его, — сказал Карелла.
— Ладно, но раньше я хочу проверить другого типа. Ордиса. Луис Ордис Чокнутый. Взгляни на его карточку.
Карелла придвинул к себе карточку. Это был белый прямоугольник с разными графами.
— Наркоман, — сказал Карелла.
— Да. Представляешь, какую злость наркоман может накопить за четыре года?
Участок: 87-й
Фамилия: ОРДИС
Имя и иниц.: ЛУИС «ЧОКНУТЫЙ»
---
Дата и время ареста: 2 мая 1952 19.00
Адрес заключенного: 635 Шестая стр. Юг
---
Пол: М
Цвет кожи: Белый
Дата рождения:
день 12
месяц 08
год 1912
Место рожд.:
Сан-Хуан, Пуэрто-Рико
Иностранец: Американский гражданин
---
Социальное полож.:
Умеет читать и писать:
Род занятий: мойщик посуды
Работает:
---
В чем обвиняется: Нарушение Гос. права 1751 Статья 1
Конкретно: Хранение наркотиков с целью сбыта
Дата и время происшествия: 2. 05. 52. 19.00
---
Уч. жалоба: № 33А-411
Место происшествия: 635 Шестая стрит Юг
Участок: 87-й
---
Фамилия заявителя:
Адрес заявителя:
---
Офицер(ы), которые произвели арест
(фамилия/и) Майкл Риардон и Дэвид Фостер
(звание) Детек. 2-го и 3-го класса
(Подразделение) Отдел детек.
---
Приговор суда: Приговорен к 4 годам заключения в тюрьме, Оссайнинг, Нью-Йорк
---
Дата: 7.06.52.
Судья: Филдс
Суд:
— Он отбыл срок? — спросил Карелла.
— Вышел в начале месяца, — ответил Буш. — В тюрьме пришлось поститься. Так что теперь вряд ли пылает братской любовью к полицейским.
— Да, вряд ли.
— Вот именно. Теперь посмотри его досье. В пятьдесят первом году был задержан за хулиганство. Якобы еще не имел дела с наркотиками, но при нем нашли пистолет 45-го калибра. Пистолет был неисправен, но все же это был 45-й калибр. В сорок девятом году тоже хулиганство, драка в баре. Опять с пистолетом, с исправным. Ему тогда повезло. Получил срок условно.
— Кажется, предпочитает 45-й калибр.
— Как и тот тип, который убил Майка и Дэйва. Что скажешь?
— Надо на него посмотреть. Где он?
Буш пожал плечами:
— Можно только гадать.
Хромой Дэнни в детстве болел полиомиелитом. Он легко отделался, не оставшись калекой на всю жизнь, но после болезни у него осталась небольшая хромота, и прозвище прилипло к нему навсегда. Его настоящая фамилия была Нельсон, но об этом мало кто знал, и все вокруг называли его Хромым Дэнни. Даже письма к нему так надписывали.
Дэнни было пятьдесят четыре года, но он казался моложе. Он был очень маленький, с маленькими глазами, мелкими чертами лица и мелкокостный. У него была вихляющая походка подростка, тонкий пронзительный голос, и на лице почти не было морщин.