Так как Буш жил в другом пригороде — Калмз Пойнт, к востоку от Риверхеда, — они решили встретиться у Главного управления в восемь сорок пять, за пятнадцать минут до начала. Карелла пришел точно.
Буш появился в восемь пятьдесят. Он с трудом дотащился до того места, где Карелла стоял и курил, и замер рядом.
— Теперь я знаю, каково в аду, — сказал он.
— Подожди, пока солнце начнет светить по-настоящему, — откликнулся Карелла.
— Люблю бодрячков, — ответил Буш. — Дай сигарету.
Карелла взглянул на часы:
— Нам пора идти.
— Подождут. У нас еще есть пара минут. — Он осмотрел сигарету, которую ему дал Карелла, зажег ее и выпустил клуб дыма. — Сегодня никаких новых трупов?
— Пока нет.
— Жалко. Я уже привык получать труп к утреннему кофе.
— Ну и город, — сказал Карелла.
— Что?
— Посмотри на город. Какое чудище.
— Большущий, дьявол, — согласился Буш.
— А все-таки я его люблю.
— Угу, — вяло отозвался Буш.
— Для работы сегодня слишком жарко. Сегодня пляжный день.
— На пляжах столпотворение. Ты приятно проведешь время на сборе.
— Ну конечно. Кому нужен песчаный пляж, прохлада, шум волн и…
— Ты что, китаец?
— Почему?
— Хорошо умеешь пытать.
— Пошли.
Они бросили сигареты и вошли в здание Главного управления. Когда-то дом привлекал взгляд ярким красным кирпичом и модным архитектурным стилем. Теперь кирпич покрывала копоть, скопившаяся за пять десятилетий, а архитектура была столь же современна, как пояс целомудрия.
Они прошли через облицованный мрамором вестибюль на первом этаже, мимо комнаты детективов, мимо лаборатории, мимо различных картотек. В полутемном холле на двери матового стекла значилось: «Комиссар полиции».
— Держу пари, что он уж точно на пляже, — сказал Карелла.
— Он здесь, прячется за своим столом, — возразил Буш. — Боится, что маньяк с 87-го до него доберется.
— Ну, может быть, и не на пляже, — передумал Карелла. — По-моему, тут в подвале есть бассейн.
— Два, — сказал Буш. Он вызвал лифт. Несколько минут они молча ждали. Дверь лифта открылась. Полисмен в лифте был весь мокрый.
— Добро пожаловать в железный гроб, — сказал он.
Карелла усмехнулся. Буш вздрогнул. Они вошли в лифт.
— На сбор? — спросил полисмен.
— Нет, в бассейн, — проворчал Буш.
— Я в такую жару шутки не воспринимаю, — сказал полисмен.
— Тогда не напрашивайся на них, — сказал Буш.
— Ну прямо комики, — ответил полисмен и замолчал.
Лифт полз вверх, скрипя и потрескивая. На стенках оседала влага от дыхания.
— Девятый, — сказал полисмен.
Дверь открылась. Карелла и Буш вышли в освещенный солнцем коридор. Одновременно они достали кожаные футляры, к которым были приколоты их значки, так же одновременно прикололи значки к вороту и подошли к столу дежурного полисмена.
Взглянув на значки, дежурный кивнул, и они прошли мимо стола в большую комнату. Главное управление использовало ее в различных целях. Комната имела размеры спортивного зала, и здесь действительно были две корзинки для баскетбола. Окна, большие и высокие, затягивала металлическая сетка. Тут занимались спортом, читали лекции, приводили к присяге новичков, а также проводили собрания Благотворительной полицейской ассоциации, встречи членов Полицейского почетного легиона и, конечно, сборы.
Для проходившего с понедельника по четверг «смотра» нарушителей закона в дальнем конце комнаты, под балконом, рядом с баскетбольной корзиной, была оборудована постоянная сцена. Сцена была ярко освещена. Позади была белая стена с размеченной черным шкалой, чтобы узнать рост стоящих у стены арестантов.
Между сценой и входом в зал стояло около десяти рядов складных стульев. Когда Буш и Карелла вошли, большинство стульев было занято детективами со всего города. Шторы на окнах уже спущены, начальник детективов — уже на своем месте на помосте с микрофоном в заднем ряду, и через несколько минут должна была начаться «демонстрация». Слева от сцены стояла группа правонарушителей под наблюдением тех полисменов и детективов, которые произвели арест. В это утро на сцене должен был появиться каждый нарушитель закона, задержанный в городе накануне.
Вопреки распространенному заблуждению, «смотры» производились совсем не ради опознания преступников потерпевшими — на практике это удается гораздо хуже, чем в теории. Целью «смотров» было ознакомление возможно большего числа детективов с правонарушителями города. Конечно, было бы идеально, если бы на каждом «смотре» присутствовали все детективы каждого участка, но это было невозможно из-за других неотложных дел. Поэтому всякий раз каждый участок направлял на сбор двух человек, исходя из принципа, что если нельзя собрать всех людей одновременно, то можно собрать хотя бы некоторых из них.