Я умолял впустить меня, обещал все рассказать. Ни звука из-за двери. Зато вышла на площадку соседка и зашумела:
— Если это еще раз повторится, вызову кого надо. Безобразие! Когда перестанете сюда шляться!
Пошатываясь, вышел я в туман на улицу. Думал о Роберте, ненавидел его. А когда добрался до лаборатории, увидел его в полумраке комнаты, освещенной только шкалой аппарата. Он ждал меня. Фотографии не было видно. Роберт собственной персоной стоял около кресла и, повернув ко мне бледное лицо, спросил:
— Был у Эльжбеты? Знаю, что она терпеть тебя не может, но помочь здесь ничем не могу.
— Только это и хочешь мне сказать?
— За что ты меня так ненавидишь? За что?
Я метнулся вглубь комнаты, нашарил руками в темноте картон фотографии и порвал его на мелкие кусочки. Роберт не исчезал.
— Пока ты думаешь обо мне, я не исчезну.
Он не подпускал меня к аппарату. Началась потасовка, я его оттолкнул, но он крепко обхватил меня за плечи и удерживал в таком положении. У меня перехватило дыхание, мышцы одеревенели.
Наконец Роберт выпустил меня из объятий. Но я не был так ослаблен борьбой, как делал вид, одним прыжком подскочил к аппарату и решительно его выключил. В комнате стало совершенно темно. Роберта нигде вблизи уже не было.
Значит, так это происходит. Снимок является только приложением к такому методу вызывания мертвых, их оживления с помощью миниатюрных электромагнитных волн. Главную же роль играют волны, возбужденные у тех, кого хочется видеть. Меня это несколько взволновало. “До какой степени они живы?” — подумал я. Ведь мне стоило больших трудов избавиться от присутствия Роберта. Да, это важный вопрос.
Остаток ночи я занимался проверкой аппаратуры, сличая детали конструкции с предварительными расчетами. С ними все было в порядке. Тогда я взял коробку с фотографиями, начал рассматривать одну за другой. Проклятый вопрос не давал мне покоя: в какой мере нужны они для моего эксперимента? И в этот момент вдруг до меня дошло, каким образам я потерял Эльжбету, но — вот дивно! — эту потерю я не связывал в мыслях с Робертом.
Я понял, что терял ее дважды. Первый раз, когда она при моей помощи познакомилась с Робертом и совершенно ошалела. И второй раз — уже после его смерти. Точно. После аварии.
Моя память, так я думал сейчас, укрывала часть правды даже от меня самого. Мне никак не удавалось повторно вызвать ощущения, которые я испытывал тогда, на крутом вираже, в ту снежную ночь. Ведь мы оба знали там, на той трассе, каждый изгиб, каждое дерево, каждую шероховатость покрытия. Как можно было так ошибиться?
— Так ли уж это важно, — повторял я сам себе, — кто из нас ошибся? Мы оба смертельно устали, это идиотское выталкивание машины, когда она соскользнула с трассы к самой пропасти, нас окончательно доконало.
А все-таки главным для меня был вопрос, кто же из нас ошибся?! И действительно ли это была только ошибка, не — крылась ли за ней мысль, что лишь два слова, простые и глупые два слова могут круто изменить жизнь? Ах, я совсем не знал Эльжбету.
Ралли продолжалось, мне неизвестно, кто из участников первым вызвал “скорую”. Они летели мимо один за другим, а я в шоке сидел внутри машины, втиснутый в мертвое тело Роберта, а мысли роились и путались в моей голове. Сколько это продолжалось? Потом мне рассказывали, что нашли меня притиснутым обломками металла, не способным даже шелохнуться, не то чтобы изменить позицию, в которой я застыл в момент аварии. Не помню, как меня освободили от железного плена, как спасали, когда забрали тело Роберта, одно твердо знал тогда, что он мертв. Да, это знал точно. С Эльжбетой мы встретились только в больнице.
Она навестила меня с группой друзей. Это случилось уже после похорон Роберта. Не знаю, почему меня так долго держали в больнице, — никаких серьезных увечий не обнаружилось. Говорят, я был в шоковом состоянии. Возможно, поскольку о том времени помню только те фрагменты дней и ночей, когда мне давали лекарства и подключали капельницу. Неохотно припоминаю также, что какие-то глупости спрашивал у сестер. Что именно, не знаю, да и не важно, вообще, это пришло в голову только сейчас, когда вспомнил приход друзей и Эльжбеты.
Она старалась держаться от меня подальше. Начала ставить цветы в вазочки, за которыми, впрочем, сама и ходила. Старательно изучала историю болезни, висящую на койке, потом пошла поговорить с врачами.
— Бедная Эльжбета, — сказал я тогда.
Мои друзья успели уже рассказать мне о всех деталях аварии, описали также и похороны Роберта, умолкая в те минуты, когда появлялась Эльжбета.