Как вы взаимодействуете, когда пишете вдвоем?
ДЖОЭЛ: Печатает всегда он. Мы просто сидим вместе и придумываем все от начала до конца. Мы не разбиваем все на сцены и не делим их между собой. Все от начала до конца мы обсуждаем вместе.
БАРРИ: Они много ходят. И постоянно дымят.
Как вы определили, что Джоэл будет режиссером, а Итан — продюсером?
ИТАН: Мы подбросили монету... в смысле подбросили монету.
ДЖОЭЛ: Типовой ответ в том, что я выше его, так что мне достается режиссерское кресло.
ИТАН: Да, вся разница определяется преимуществом в три дюйма в длине рук.
ДЖОЭЛ: Если честно, то титры в фильме не отображают всей глубины нашего сотрудничества. Я сделал много всего продюсерского, а Итан много чего срежиссировал. Не было четко проведенной границы. На самом деле наше взаимодействие было очень подвижным. Я думаю, оба мы примерно одинаково отвечаем за все стороны фильма.
ИТАН: Хотя на площадке Джоэл определенно режиссер. Он там главный.
ДЖОЭЛ: Ну да, я работал с актерами и все такое. Но что касается сценария и постановки, вплоть до малейших деталей и включая глобальные эстетические решения, — это все совместно.
Кто ставит сцены?
ДЖОЭЛ: Вот тут все вообще расплывчато. Когда мы писали сценарий, мы сразу интерпретировали его как режиссеры. В смысле как мы хотим, чтобы фильм выглядел, вплоть до отдельных кадров и того, что именно мы хотели бы показать, — это все решалось в процессе написания. А еще перед началом съемок Итан, Барри и я вместе нарисовали раскадровки.
ИТАН: Ну и в начале каждого съемочного дня мы втроем и помреж завтракали у Дэнни (особое меню «Большого шлема»), пробегались по сценам на сегодня и обсуждали свет.
ДЖОЭЛ: На площадке мы все расставляли и смотрели в видоискатель. Иногда Барри приходило что-то в голову, или Итан придумывал что-то еще, и мы пробовали. Мы могли себе это позволить, поскольку проделали много предварительной работы.
БАРРИ: А еще на площадке мы пытались мучить друг друга. Например, я не разрешал курить...
ИТАН: «Это портит картинку». (Смеется.)
БАРРИ: ...что означало, что на площадке всегда был только один из них, потому что второй отбегал перекурить.
Атмосфера фильма выдает влияние крутых детективных романов. Много вы этого добра прочли?
ДЖОЭЛ: Шесть или семь лет назад мы прочли всего Кейна, когда вышли эти покетбуки. А еще Чандлера и Хэммета. Мы также проглотили кучу статей о Кейне.
ИТАН: Кейн имеет больше отношения к этой истории, чем Чандлер или Хэммет. Они писали расследования, детективы.
ДЖОЭЛ: Мы всегда считали, что в Нижней библиотеке Колумбийского университета, где над колоннами в камне высечены имена — Аристотель, Геродот, Вергилий, — четвертым должно быть имя Кейна.
ИТАН: Кейн в своих работах обычно имел дело с тремя великими темами: оперой, греческими закусочными и страховым бизнесом.
ДЖОЭЛ: И мы полагали, что это величайшие темы литературы двадцатого века.
Рогоносец Марти, кажется, позаимствован прямиком из Кейна.
ИТАН: Так и есть, только он не такой веселый и жизнерадостный.
ДЖОЭЛ: Обычно это сальные мужланы с гитарами, а Марти, конечно, не такой. Но — да, он оттуда.
Почему действие происходит в Техасе?
ДЖОЭЛ: Там погода хорошая. И нам показалось, что это подходящее место для истории про убийство из-за страсти. А еще Техас обычно вызывает сильные чувства, на которых мы решили попытаться сыграть.
ИТАН: Опять же в классическом нуаре вполне урбанистическая атмосфера, а нам хотелось сделать по-другому.
Вы вообще намеренно создавали атмосферу нуара?
ДЖОЭЛ: Да нет, в общем. Мы не хотели делать фильм про жалюзи.
ИТАН: Когда «Просто кровь» называют нуаром, они правы в том, что мы любим те же истории, что и те, кто снимал такие фильмы. Мы хотели воспроизвести источник, из которого вышли те картины, а не сами картины.
ДЖОЭЛ: «Просто кровь» использует условности кино, чтобы рассказать историю. В этом смысле он — фильм о фильмах, но не в большей степени, чем любое другое кино, которое использует свою среду, зная, что существует история фильмов до него.
Как вам удалось сохранить в вашей истории это тонкое равновесие между комическими и пугающими элементами?
ДЖОЭЛ: Я думаю, это идет от Чандлера, Хэммета и Кейна. Темы повествования там были мрачными, но тон бодрым. Они движутся в очень быстром темпе. Они забавны...