Выбрать главу

— Многие сказали, что не знают ничего о фильмах и сценариях, так зачем им читать его, — говорит Итан. — Их только интересовало, хорошая это сделка или нет и не будут ли они в итоге выглядеть глупо.

Хотя один инвестор захотел прочесть сценарий.

— Он был урологом, — сказал Джоэл. — Когда мы получили сценарий обратно, он был весь в крови.

Когда примерно половина денег была собрана, дело пошло легче, но они не могли успокаиваться.

— Надо действительно этого хотеть, — говорит Итан, — потому что в процессе у вас будет полно возможностей поднять лапки и сказать: «Слушай, зачем я это делаю?»

Когда такое случалось, у одного из братьев обычно был ответ.

Коэны не испытали особых трудностей, впервые выходя на съемочную площадку.

— Мне кажется, техническая сторона кинопроизводства здорово переоценена, — невозмутимо говорит Джоэл сквозь сигаретное марево.

— У нас было что-то вроде заговора самозванцев, — добавляет Итан. — Хотя мы не знали всего, мы знали, что остальные тоже всего не знают. Так что мы выручали друг друга.

Еще у них было четкое представление о фильме, который они собирались снимать. Помимо нескольких побочных линий, выброшенных в монтажной комнате, «Просто кровь» на экране весьма близка к сценарию и раскадровкам.

Впрочем, даже когда фильм был готов, Коэны оказались перед последним препятствием на пути независимого кино — продажей фильма. Трудно это представить (учитывая то, как приняли фильм критики и публика), но «Просто кровь» отвергали практически все крупные прокатчики то как слишком кровавый, то как слишком простой или по обеим причинам сразу. В конце концов его пригрела маленькая независимая компания «Серкл», заплатившая за фильм один из самых больших авансов за всю историю американского независимого кино.

Успех «Просто крови» привел Голливуд, со множеством сценариев и предложениями работы, к порогу Коэнов, но пока они планируют снимать сами.

— Мы работаем над сценарием комедии, — говорит Итан, — где несколько больше диалогов, чем в «Просто крови» — фильма, где каждый наступает друг другу на реплики.

Так что пока ножи и пистолеты убраны в стол. Хотя за них поднимают бокалы в Голливуде и Нью-Йорке, их слава еще не достигла Миннеаполиса.

— Мы устроили показ фильма для наших инвесторов, — говорит Джоэл, — и я думаю, большинство из них мало что в нем поняли. Впрочем, многие были с детьми, и дети сообщили им, что фильм в порядке.

Что касается их собственных родителей...

— Они не слишком-то радовались, что мы занялись кинопроизводством, но потом смирились. Они тут звонили сказать, что пропустили нас в утренних новостях, но что какие-то их друзья все записали и едут к ним на ланч, чтобы посмотреть вместе.

Наши сыновья снимают кино. Орсон Уэллс никогда не проводил время так хорошо.

Волна преступности / Crimewave

Волна преступности («Variety»)

«Волна преступности» — шумная, дурашливая, мультяшная комедия, скроенная по лекалам «Аэроплана». Кино ни о чем особенном, кроме как о неослабевающей агрессивности человека по отношению к своим сородичам; смешные места собраны в пучки, а не распределены по фильму, и конечным результатом оказывается скорее тихое удовольствие публики, нежели устойчивый гогот.

Первоначально заявленный как «Азбука убийства» (окончательное название в США — «Разбитые сердца и носы», а «Волна преступности» используется за рубежом), фильм обрамлен предстоящей казнью туповатого специалиста по охранным системам Рида Бирни. В конце действие возвращается туда, где все началось, — в исключительно опасный район в центре Детройта.

Сценаристы Джоэл и Итан Коэны («Просто кровь») и Сэм Рэйми («Зловещие мертвецы»), который также режиссировал, быстро сколачивают пеструю команду персонажей, включая странного установщика систем безопасности Хамида Дэну и Эдварда Прессмана (исполнительного продюсера), несносную жену последнего, Луизу Лассер, альфонса Брюса Кэмпбелла, преследующего милашку Шери Дж. Уилсон, и Бирни, который неумело пытается спасти Уилсон от Кэмпбелла.

Лучше всех, впрочем, громила Пол Л. Смит и неряха Брайон Джеймс в роли двух дератизаторов, перекинувшихся с крыс на людей.

Значительный процент юмора в картине вытекает из маниакальной погони Смита за добычей. Смеясь с угрожающим наслаждением и демонстрируя радостно-зверский трудовой энтузиазм, Смит атакует все, что шевелится, и показывает на удивление приятную комическую игру, которая в одиночку держит фильм на плаву.