При этом никто не сказал главного: случилось ровно то, что должно было случиться давным-давно. «Россиянин из Мордовии», получивший вместе с валенками и расшитой рубахой новенькую «краснокожую паспортину», лишь формально подтвердил состояние своей мятущейся души. Жерар Ксавье Марсель Депардье, родившийся в 1948 году в Шатору, хоть и числится в метриках Пятой республики прямым потомком галлов, на самом деле давным-давно уже стопроцентный новый русский. Олигарх — и не только от кино, прошу заметить…
Король Жеже
Депардье сейчас — это целый бизнес-конгломерат, на который работают полтора десятка компаний, сотни и сотни людей. Международный холдинг, действующий на нескольких континентах. И сердце этой империи бьется на парижской улице Шерш-Миди, что переводится на русский как Ищи Полдень. Я прожил в этом квартале пять лет и искал полдень на этой улице едва ли не ежедневно. Побывал на Шерш-Миди и совсем недавно, так что могу с полным основанием засвидетельствовать, как изменилась за последние годы эта типично парижская улочка, которую, как предполагает газета «Фигаро», скоро переименуют в «рю Депардье».
На всем своем протяжении нынешняя Шерш-Миди — это фамильный домен месье Жерара. Двинемся от бульвара Распай в сторону Монпарнаса. Сразу за «Бон Марше», знаменитым аналогом московского ЦУМа, расположена уютная забегаловка «Бьен Десиде», принадлежащая Депардье. Сам актер заглядывает сюда нечасто, зато в кафе не счесть других звезд шоу-бизнеса, проживающих в этом приятнейшем квартале. Дальше, если шагать от исторического центра Парижа, прямо у мостовой мы видим огромный поддон, на котором роскошные рыбины нежатся в ледяной крошке. Это «Моби Дик» — фирменный магазин Депардье, приобретенный им в 2010 году. Нередки дни, когда наш герой в характерном фартуке через плечо самолично стоит у прилавка, чтобы предложить клиентам бретонского омара или нежнейшую камбалу из Северного моря…
Идем далее и, перейдя узкую улицу, упремся в винную лавку, стилизованную под сельский подвальчик. Там молодые услужливые сомелье предложат вам купить (по вполне разумным ценам) прекрасные французские вина и не преминут обратить внимание на бутылки с контурным изображением Депардье на этикетке: «Возьмите, не пожалеете!» Излишне говорить, что магазин — это тоже собственность нашего героя.
Но самое интересное ждет нас в доме под номером 110. Здесь открылся стилизованный японский бутик — новое увлечение Депардье, который за последний год не только пристрастился к суши и янаги, но и стал сопрезидентом Ассоциации любителей саке. На это актера-бизнесмена подбил Тосиро Курода, в прошлом известный японский журналист, а ныне глава группы ISSe, специализирующейся в Париже на кулинарии из Страны восходящего солнца. Он один из первых поставщиков в Европу аутентичного саке.
Если же спросить в угловом кафе «Реле де ля Пост» — оно, кстати, тоже собственность Депардье, — кому принадлежат соседние дома, вам ответят в стиле сказки про Кота в сапогах: «Маркизу Карабасу!» То есть опять же месье Жерару. С появлением этого яркого персонажа расцвела мифология квартала, ранее связанного с именами Цветаевой, Ахматовой и Модильяни.
«Представь себе, — рассказывает месье Ромюальд, торговец газетами и один из аборигенов Шерш-Миди, — в одном из домов прорвался водопровод и залил парикмахерскую на нижнем этаже. Ее владелица разорилась бы — жди, пока сделают ремонт! — если бы не месье Жерар. Депардье узнал о несчастье и сам предложил бедной женщине временно переехать в один из его домов. С весьма гуманной платой за аренду помещения для салона-парикмахерской. Казалось бы, какое ему, великому актеру, дело до какой-то цирюльницы! А он пришел на помощь незнакомому человеку и спас его от безработицы».
«…Салют, Жеже!» — приветствуют Жерара Депардье, царственно дефилирующего на мотороллере по Шерш-Миди, честные буржуа, сидящие за столиками кафе на углу с улицей Сен-Пласид, и лавочники с переулка, носящего имя аббата Грегуара. Все в Шестом округе Парижа знают: король Жеже следует в свой особняк. Лет двадцать назад Депардье купил за 25 миллионов франков, выложенных разом, отель де Шамбон, который был построен в первые годы девятнадцатого столетия для барона Шамбона, интенданта наполеоновской армии. С улицы этот дом под номером 95 выглядит более чем скромно: темные ворота в стене, два барочных вазона над входом да пластиковые столбики по сторонам, чтобы не парковали машины. Но, если проникнуть внутрь, в здание с античным портиком, открываются истинные сады Семирамиды.