— Сейчас электронный книжный контент вытесняет бумажный и плодит пиратство. Вас это беспокоит?
— Меня это не очень волнует. Одна писательница сказала мне, что все равно нет более прочного носителя, чем глиняная дощечка. Я писал практически без черновиков, прямо на машинку, начиная с 61-го года и компьютером пользуюсь как машинкой. Остальные его функции для меня туманны. На электронную почту, конечно, отвечаю, но это не человеческое письмо. Когда-то человек знал, что пишет именно послание, и вкладывал в него себя. Писал черновик, переписывал. Это совсем другое дыхание речи. Теперь вообще нет никаких слоев текста — компьютер их игнорирует.
— Хорошо ли это?
— Не уверен. Ведь культура — это черновики. Вот если бы Пушкина не убили, его рукописи оказались бы в куда меньшей сохранности. А так пришли полицейские и прошили их суровыми нитками. «Как лежало».
— Что изменится, когда эпоха черновиков закончится?
— Думаю, мы перейдем к другому состоянию литературного языка. Возникнет афористическая письменность. Она уже появляется. Мы начнем писать, как говорим, и говорить, как думаем. До какой же точности придется довести речевой аппарат и вот этот компьютер, который помещается в голове и у которого есть интуиция, прозрение. Но, полагаю, нам эти навыки пригодятся не только для болтовни в блогах.
— А для чего еще?
— Процитирую своего приятеля Юза Алешковского: «Страшный суд давно идет, и все мы сейчас даем на нем предварительные показания». Чем я с вами и занимался. Спасибо за то, что выслушали.
«Охота» пуще неволи / Искусство и культура / Художественный дневник / Кино
«Охота» пуще неволи
/ Искусство и культура / Художественный дневник / Кино
Кино из Канн в нашем прокате
Каннский фестиваль закончился. Но прокатная судьба картин только начинается. Прошли те времена, когда в Россию призеры добирались спустя годы. Теперь наши прокатчики работают оперативно. Часть картин по традиции покажут во внеконкурсных программах открывающегося 21 июня ММКФ. Это будут участники каннского конкурса «За холмами» Кристиана Мунджиу (призы за сценарий и двум актрисам), «Доля ангелов» Кена Лоуча (приз жюри), «Королевство полной луны» Уэса Андерсона и, скорее всего, «Охота» Томаса Винтерберга (приз за лучшую мужскую роль Мадсу Миккельсену) и Holy Motors Леоса Каракса.
Что касается широкого проката, то все начинается логично фильмом открытия. Ироничная, инфантильная, обаятельная комедия «Королевство полной луны» выходит 21 июня. Речь идет о подростках, стилистика специфическая, кино не на любой вкус. Однако участие Брюса Уиллиса, Фрэнсис Макдорманд, Эдварда Нортона, Тильды Суинтон, Билла Мюррея, Харви Кейтеля дает надежду на интерес публики. В июле покажут фильм Дэвида Кроненберга «Космополис». В каннском конкурсе он не прозвучал, потому что конкуренция была серьезной. Но для зрителей в этой истории одного дня из жизни миллиардера, пытающегося пробиться через пробки на Манхэттене к своему парикмахеру и попутно теряющего все свое состояние, есть прекрасный манок. В главной роли главный вампир наших дней Роберт Паттисон. С таким гарниром зрители, думаю, скушают всю марксистскую антикапиталистическую трескотню, которой переполнен фильм.
В сентябре выпустят фильм, которому наши прокатчики дали довольно примитивное название «Ограбление казино» (в оригинале картина Эндрю Доминика называется «Убей их нежно»). Это прекрасно режиссерски сделанная квазитарантиновская история про глупых и нежных киллеров с Брэдом Питтом в роли нежного, но безжалостного убийцы. Ближе к холодам можно будет наконец увидеть то, что занимало высокие позиции и в критических рейтингах, и в призовом раскладе. Holy Motors — триумфальное возвращение подзабытого Леоса Каракса. Это фантазия на тему карнавала человеческой жизни, сыгранная его любимым актером Дени Лаваном, меняющим обличья. Она сделана так драйвово, что двухчасовой сеанс пролетает пулей. То же самое можно сказать и о комедии Кена Лоуча «Доля ангелов». Это история простых шотландских гопников, решивших стать на путь исправления довольно странным способом — украсть как стартовый капитал несколько литров драгоценного виски.