В тучные нулевые Россия неслась под знаменем гламура. Именно тогда на смену малиновым пиджакам, спутниковым телефонам и спирту Royal пришла мода на океанские яхты, мобильники Vertu и шампанское Crystal. Теперь эпоха этого самого гламура вроде как благополучно завершилась. Но по нам, по россиянам, она прошлась стальным катком. По крайней мере, в этом убежден историк моды Александр Васильев.
— Александр, неужели гламур приказал долго жить?
— Я бы сказал да. Гламур по-русски связан с эпохой первого периода правления Путина, первым десятилетием ХХI века, когда в обществе воцарилась мечта о том, что на Марсе будут яблони цвести и нас будут окружать сверхчеловеки. Именно тогда накрепко сложились образы: гламурный мужчина, которому уже сильно за 40, посещает спортзал, принимает целую батарею витаминов, занимается парусным спортом, велогонками, одевается в модные костюмы от «Бриони», носит эксклюзивную обувь, душится одеколоном «Балдессарини». Он, конечно, богат. У него нет никаких проблем, кроме проблем с бывшими женами и детьми. Он скитается между Монте-Карло, Сардинией и Тюменью, где у него офис, и изредка залетает в Москву для того, чтобы пообедать в новом гламурном ресторане в окружении хорошеньких мисс различных регионов России.
— С теми, что все из себя гламурные?
— Они стараются такими быть. Гламурная женщина, как это понимают в России, нигде не работает и особенно нигде не училась. Правда, она обладает миллионом всяких способностей. Она и дизайнер одежды, потому что папа ей купил дом моды или муж проплатил показы в Париже. Она и писательница детективов, потому что литературные рабы сделают за нее всю работу. Она и декоратор интерьеров, потому что Леша и Серега выполнят за нее чертежи, а она лишь скажет, как красиво поставить подсвечник. При этом она еще и психотерапевт, потому что у нее есть диплом венской психотерапевтической школы, где она училась целую неделю, а по правде — в основном пила кофе, потому что по-немецки ни бум-бум. Но это еще не все. У нее есть куча других способностей. Она прошла курсы сомелье и великолепно разбирается в марочных винах Франции, Италии и Испании. Гламурная красавица обладает безупречными физическими данными. Ее лицо немножко напоминает увеличенную куклу Барби. Ее губы крупнее, чем у карпа, глаза больше, чем у мопса, а нос — просто загляденье. У нее наращенные светлые волосы, наращенные ногти. У нее высокие каблуки — конечно, с непременным атрибутом в виде ярко-красной подошвы. У гламурной девочки есть целая батарея сумок определенных марок. И вернейший друг — маленький тойтерьер.
Важная деталь. У гламурной женщины нулевых много подруг, но вместе с тем они являются и злейшими ее недругами. Потому что они точно так же гламурны, как и она сама, обладают всеми вышеперечисленными талантами, и у них та же самая страсть — сесть на хвост к тюменскому олигарху, который должен их содержать если не до конца жизни, то хотя бы до совершеннолетия их детей. Эти прекрасные дивы, как правило, говорят с ярко выраженным провинциальным акцентом. На вопрос, откуда вы родом, они всегда отвечают одно и то же: «Я — с Москвы». А когда ее переспрашиваешь, давно ли вы тут живете, она говорит: «Да уж давно, года три».
И вот это все, о чем я рассказал, к настоящему гламуру не имеет никакого отношения — это извращенное трактование понятия, в котором ничего плохого нет.
— Что же тогда такое настоящий гламур?
— Изначально слово «гламур» древнегреческого происхождения, оно произошло от слова «грамматика», что значит «знание», «изучение». По-английски это произносится как grammar, но впоследствии буква r потерялась, получилось glammar, что значит — сверхъестественные знания, которыми наделяли колдунов и ведьм. То есть в слове «гламур», которое было очень распространено в Средние века, например в Англии, сочетались качества, завораживающие людей. Гламурный — значит волшебный, колдовской.
— То есть имеются в виду исключительно личностные качества человека?
— Не только. И внешность, и одежда, и фигура тоже. Все вместе характеризовало человека как особенного. Впоследствии слово «гламур» было забыто, его не встретишь, например, в литературе XIX века, вы никогда не увидите у Толстого или Достоевского: «Кити была гламурно одета» или, например: «В гламурной квартире старухи-процентщицы». Тогда говорили «светская», «блестящая», «роскошная»…