— Легендарная встреча с сыном на мосту — тоже кино, инсценировка?
— Нет. Но я заранее о ней знал. Разведка еще накануне сообщила, что меня будет встречать Максим. Я удивился: как это пятнадцатилетний парень смог попасть из Саратова в Термез? Оказалось, инициативу проявила одна дама — сотрудница саратовского телевидения. Уговорила бабушку и дедушку и на свой страх и риск привезла ребенка.
Кстати, указ о присвоении мне звания Героя Советского Союза был закрытый. Вместе со мной награждали генерала Варенникова и еще какого-то министра, который стал Героем Соцтруда. Вручал Громыко. А после мне дали три дня отпуска. Я приехал в Саратов и пришел к Максиму в школу. Там все были в шоке! Шел 1988 год, я был еще достаточно молод, ну а все привыкли, что герои обычно в возрасте. В общем, была немая сцена. Максим потом ворчал: «Ты чего пришел, кто тебя просил?»
— Как обмывали Звезду?
— Заранее обзвонил ребят, с которыми учился еще в Академии имени Фрунзе. Собрались в общежитии на улице Радио, в комнате моего однокашника Виктора Николаевича Самсонова, который потом дважды становился начальником Генерального штаба, а тогда учился на курсах. Чуть-чуть выпили, развеселились, и ребята, будто экспонат, прибили мой китель ножом к стенке.
…Я же говорю: тогда все мы еще были очень молоды, хоть и успели повоевать.
Олег Одноколенко
Быть сему месту пусту / Общество и наука / Общество
В начале декабря «Итоги» напророчили: «В архитектурной среде мечтают: если ничего не строить на месте снесенной «России», откроются такие виды и панорамы, что и не снилось!» Речь идет об организации свободного пространства — парковой зоны. И вот уже в середине января идея стала реальностью: премьер Владимир Путин и мэр столицы Сергей Собянин пришли к единодушному мнению — парку в Замоскворечье быть! Одна деталь: мы писали о зеленой зоне у стен Кремля в декабре 2004 года. Идея о неосвоенном пространстве в самом центре Первопрестольной, родившаяся восемь лет назад, когда в Москве буквально свирепствовали гиперстройки, когда была снесена гостиница «Москва» и уже изуродована Манежка, казалась за гранью здравого смысла. И битва за участок, на котором когда-то красовалась «Россия», шла не на жизнь, а на смерть. Проекты рисовались в лучших мастерских, прибыли делили на много лет вперед. Лишь по чистой случайности величайшая строительная афера не состоялась.
Почему на месте «России» вдруг зазеленела трава? Об этом «Итоги» узнали у Михаила Посохина — руководителя «Моспроекта-2», свидетеля и участника тех событий.
— Почему идея парка на месте «России» так долго ждала своего часа — ведь о ней заговорили в 2004-м?
— Видимо, требовалась смена правительства Москвы. На проблему надо было смотреть свежим взглядом. Все события, что происходили вокруг «России», завели ситуацию в тупик, из которого прежнее руководство не нашло выхода. Далеко не сразу стало ясно, что частным инвесторам здесь не место. Все перипетии прошлых лет сводятся к недевелоперской ситуации, когда необходимо задействовать бюджетные возможности.
«Моспроект-2» в прошлом году проработал концепцию открытого парка: ведь идея может существовать сто лет и не иметь визуального воплощения. Концепция и проработка — вещи земные и конкретные. Благодаря им становится окончательно понятно, какая открывается уникальная возможность увидеть Москву, покрутившись на одном месте! Историческую часть Китай-города, Кремль в его нормальных пропорциях, Замоскворечье и Котельническую набережную... Как на ладони будет весь позитив и негатив, но более уникального вида не получить.
— Но в советское время не дрогнула же рука — вид был уничтожен, зато город получил суперотель...
— Говоря о месте, где стояла бывшая гостиница «Россия», надо понимать, что к середине XIX века территория Зарядья, Варварки, Васильевского спуска была плотно застроена домами. В начале прошлого века всю эту мусорную застройку снесли, к сожалению, не пощадив и несколько церквей. Собирались построить Дом Наркомтяжпрома — гигантское здание! Строительство даже началось, соорудили мощную стилобатную основу, которая заключала в себе целый ряд инженерных сооружений, обеспечивающих жизнедеятельность не только этого здания, но и соседних. Потом проект зарубили, на этом месте решили возвести гостиницу с номерами для депутатов Верховного Совета, которые съезжались в только что выстроенный Дворец съездов. В остальное время в «России» селили командировочных и иностранцев, поскольку гостиница вполне соответствовала общемировым стандартам приличного отеля. В структуре «России» был и уникальный киноконцертный зал: его техническое оснащение поражало — площадок, где переворачивался пол или поднимались люстры, насчитывались единицы в мире. Что произошло потом, известно — мэра города Юрия Лужкова убедили, что уродливое здание надо снести и построить нечто необычайно привлекательное. Кто бы мог тогда подумать, что коммерческие амбиции станут прологом к появлению в центре города собственного «Гайд-парка».