Иван Егорович, как работник партаппарата, видел и понимал, что дальше так идти нельзя. Надо что-то менять, нужен свежий ветер перемен. Энтузиазм, вера в светлое будущее первых послереволюционных поколений угас, и внуки, и правнуки тех, кто мечтал о светлом коммунистическом «завтра», уже не хотели ждать годами этого светлого дня. Они хотели хорошо жить здесь и сейчас. Несмотря на жесткость мер, росли и поднимались «теневые цеховики», как их называли в милицейских протоколах. Люди из отходов или по бесхозяйственности плохого учета шили одежду, делали обувь, порою качеством на порядок выше, чем на аналогичных заводах со штампом инженеров, дизайнеров, контролеров ОТК. Поддельную обувь одной чехословацкой фирмы, произведенных теневиками из сырья местной обувной фабрики, не смог отличить даже чешский эксперт, приехавший специально для экспертизы. Понадобились лабораторные исследования. Мебель, сделанная по заказу для узкого круга лиц на мебельной фабрике, была изящнее и прочнее финской, хотя фабрика выпускала грубые диваны одной модели и кухонные столы. Одинаково для всех. Никто не должен отличаться. ГОСТ, стандарт – эти слова означали, что даже заменить марку шурупа или гвоздя нужно было с разрешения специальной комиссии.
Сельское хозяйство – одно из основных направлений развития области - шло в упадок. Молодежь бежала в город на легкие «хлеба», потому что в деревнях нет дорог, нет газа, нет элементарных условий труда и отдыха. Трактористу, отпахавшему двенадцать часов, негде принять душ, и таких колхозов было три четверти. Лишь единицы хозяйств, удачно расположенных вблизи районного или областного центра, имели этот минимум бытовых удобств для своих рабочих. Село пустело, и удержать молодежь можно, только улучшив жизненный уровень. Стереть границу между городом и деревней. Всё это говорилось на очередных съездах и пленумах ЦК КПСС, но после пухлых газетных докладов наступали трудовые будни, и всё возвращалось. Медленно, непростительно, нетерпимо медленно шло строительство, направленное на улучшение жизни простого человека. Человека труда.
Как идти, по какому пути? Этого, наверное, не знали даже отцы перестройки, тем более не знал этого загнанный и запуганный советский народ. Страну, порядку которой еще пять лет назад можно было завидовать, захлестывал криминал. Криминал срастался с властью. Обогащение любым путем, что не запрещено – то разрешено, и люди, находившиеся ближе к источникам распределения, в первую очередь не забывали себя и часто забывали, что они чиновники, а не новые хозяева.
Иван Егорович понимал, что в стране сотни строек и множество проблем поважнее строительства пивной компании «Придонье». Порою казалось, в этой торопливости, непродуманной трате средств есть что-то неясное, и завод строится по заказу, на перспективу кому-то сверху как собственность.
Все вопросы решались через партком, которым руководил Иван Егорович. Одного звонка на любой завод стройматериалов было достаточно, чтобы решить любую проблему. Все начальники участков, прорабы и большинство мастеров были членами КПСС. Невозможен карьерный рост, если ты не член КПСС, деловые качества человека не имели решающей роли.
На прошлой неделе Захаров встретил на даче Зарубина Льва Борисовича – своего бывшего шефа, первого секретаря Урывского райкома КПСС. Лев Борисович, любитель и поклонник роз, не смог проехать мимо цветочной клумбы Захаровых. Сели на скамейку под кустом рябины:
- Что нового в районе, Лев Борисович, как настрой, к уборке готовы? – поинтересовался у бывшего шефа Захаров.
- Иван Егорович, ты на московской стройке совсем от народа отошел. Всё у вас вовремя, всё в полном объеме, а мне коров доить некому, хоть самому иди, - Зарубин достал пачку сигарет, закурил.
- Да, проблема кадров на селе…
- Иван Егорович, давай не будем о проблемах, - перебил Захарова Лев Борисович. – Кто за семьдесят рублей пойдет на каторжный труд с 5 утра до 10 вечера? У меня в пятнадцати колхозах нет доярок на подмену. Люди выходной взять не могут на неотложные семейные дела, а все доярки еще и хозяйки в своих домах, у них дети, мужья.
- Да, нехватка рабочих стала бедой для всех, - согласился Иван Егорович.
- Мы сами эту беду и создали. Мы – такие как ты и я, - Зарубин улыбнулся, сделал глубокую затяжку. – Когда нам приказывали «надо», всегда отвечали «есть», а вставить свое замечание или внести свое предложение старшему по рангу считалось правилом дурного тона.
- Да, помню, Лев Борисович, когда ты причитавшуюся тебе трехкомнатную квартиру многодетной семье отдал, а сам с женой остался в однокомнатной. Тебя даже мы – твои подчиненные не поняли. Думали: показать правильным себя хочешь, выделиться с лучшей стороны.
- Меня и с обкома в ссылку к вам в район отправили. Тесно нам с Антиповым стало в одном, даже таком большом, доме как обком, - Зарубин снова улыбнулся.
- А у нас, Лев Борисович, сплетни ходили, что у вас с Оксаной Евгеньевной роман, - Захаров почему-то перешел на Вы.
Иван Егорович был на пятнадцать лет старше своего бывшего шефа. Где-то в глубине души у него затаилась обида, что на его «выстраданное кресло» первого секретаря райкома пришел чужой человек с обкома, молодой и инициативный. С первых дней работы в Урывском райкоме Зарубин показал себя коммунистом до мозга костей. Он не прощал подчиненным и руководителям предприятий, а они все были члены КПСС, таких вещей, которые при прежнем руководстве были нормой. Это ускорение получения жилья, дачи и т.д. Везде по первому звонку из райкома директора вытягивались в струнку. Зарубин начал по-иному, и первое – он отказался от трехкомнатной квартиры для первого секретаря райкома, отдал ее многодетной семье, а сам с женой Светланой Борисовной жил в однокомнатной. Детей у Зарубиных не было. Но система, сложившаяся годами, не жаловала людей характера Зарубина, им везде удавалось нажить больше врагов, чем друзей. Хотя было нереально ничего изменить одному.
- Вот видишь, Иван Егорович, надо побыть врагами, чтоб стать друзьями, - Зарубин улыбнулся, посмотрел в глаза Захарова. – Наверное, имел на меня обиду – на твое место я пришел, я знал это и ожидал от тебя первого удара в спину. К счастью, я ошибался.
- Нет, Лев Борисович, я, наверное, больше на своем месте. Хозяйство мне ближе, чем бесконечные доклады на сессиях и конференциях. Я мужик, и с землей мне легче работать, родней мне земля, ее обрабатываешь – она тебя кормит, с человеком сложнее. Хотя, что греха таить, была какая-то обида, тем более бабником нам тебя представили. Я всегда думал Антипов - мужик неконфликтный, всегда выслушает, подскажет.
- Если будешь играть на его стороне. Но Антипов не приемлет ни критику, ни замечания, даже справедливые. Он подбирает себе кадры и если сделает кому услугу, то будешь обязан Антипову всю оставшуюся жизнь. И не вздумай бунтовать – сотрет в порошок. Такой наш первый человек. Ты вот строишь завод. А кому строишь, не думал?
- Государству. Кому еще? Что Вы, Лев Борисович, частной собственности нет в нашей стране. Кооператив, пожалуйста, - Захаров заволновался - Зарубин словно прочитал его мысли.
- Иван Егорович, ты простачок или умело прикидываешься? Не надо, я не буду донос в ЦК писать. Да и кому писать? Фраза Чацкого «а судьи кто?» актуальна и в наше время.
- Ты хочешь сказать, что уже начали страну делить? Но это невозможно, только кооперативы, - Захаров даже вспотел от волнения.
- Брось, Егорович, один хозяин должен быть. Один. А когда их много, и все хозяева – вот к чему мы пришли. Потому что очень много было хозяев. Они говорили, что сеять и сколько. Что доить и по сколько. Но почему-то очень редко спрашивали: как вам удается сеять, доить, убирать. Сельские труженики до 70-х годов крепостными были при советской власти, им паспорт был не положен. А когда ввели паспорта, председатель колхоза распоряжался: отпустить в город или нет. Это вместо того, чтобы создавать человеческие условия труда для сельского жителя. Чтоб желание куда-то ехать отпало, он здесь родился, и будет жить, пахать и сеять, работать на своей земле, но в человеческих условиях, - Зарубин замолчал, глядя в землю под ногами.