Греческие мифы к такому элементу, как время, относятся без должной аккуратности. Царица Елена сохраняла свою красоту все десять лет осады Трои и еще десять лет после этого, а некоторые утверждают, что она родила царю Тесею дочь, причем задолго до начала осады. Эти два сюжета были сочинены не одним автором, и греческие ученые признали: или были две Елены, или один из мифографов допустил ошибку. В иудейских мифах Сарра остается неотразимо прекрасной, даже пережив девяностый год рождения; она беременеет, носит Исаака и кормит молоком не только его, но и всех соседских малышей. Патриархи, герои и цари живут почти по тысяче лет. Великан Ог переживает Ноев потоп, переживает Авраама и в конце концов умирает от руки Моисея. Время удлиняется. Адам видит все будущие поколения висящими на его гигантском теле; Исаак изучает Моисеев Закон (открытый десятью эпохами позднее) в Академии Сима, который жил за десять эпох до него. В самом деле, герой иудейского мифа не только находится под явным влиянием поступков, слов и мыслей своих предков и осознает свое влияние на судьбу своих потомков, он точно так же находится под влиянием поступков своих потомков и сам влияет на своих предков. Так, царь Иеровоам поставил золотого тельца в Дане, и это греховное действо ослабило силу Авраама, когда он за тысячу лет до этого преследовал там врагов.
Удивительные вмешательства раввинов в текст Книги Бытия продолжались и в средние века: образованные исследователи пытались ответить на такие вопросы, например, как освещался Ковчег, как кормили животных, был ли Феникс в Ковчеге (см. 20, i-j).
Греческие мифы не были озабочены судьбой нации, римские тоже, пока этот пробел не восполнили талантливые пропагандисты Августа — Вергилий, Ливии и другие. Профессор Хадас из Колумбийского университета указывает на тесную связь между "Энеидой" и "Исходом" — ведомый Богом исход отверженных в Землю Обетованную — и делает вывод, что Вергилий заимствовал сюжет у иудеев. Возможно также, что нравоучительные истории Ливия, взятые якобы из жизни Древнего Рима, но совершенно не мифические по своему стилю, были написаны под влиянием синагоги. Конечно же, римская мораль отличалась от иудейской, и Ливии оценивал личное самопожертвование выше правды и милосердия, так что бесчестные олимпийцы остались официальными римскими богами. Лишь когда иудейские мифы, заимствованные христианами, дали всем людям равное право на спасение, олимпийцы были отвергнуты окончательно. По правде сказать, некоторые из них вернулись к нам в обличье святых, и теперь обряды в их честь отправляются в виде церковных праздников, и все же аристократический принцип ушел в небытие. Нет смысла оспаривать и то, что греческие мифы до сих пор изучаются потому, что Церковь вошла в школы и университеты, где в обязательную программу включалось чтение классической литературы; да и названия созвездий, как бы иллюстрирующие греческие мифы, слишком укоренились, чтобы их менять. Тем не менее, именно патриархальная и монотеистическая иудейская мифология утвердила этические принципы западной жизни.
Наше сотрудничество было счастливым. Хотя старший из нас был воспитан в строгих принципах протестантизма, а младший — в столь же строгих принципах иудаизма, у нас ни разу не возник спор по поводу фактов или их исторической оценки; и каждый из нас дополнял познания другого в разных областях. Самой большой проблемой было решить, сколько цитат следует поместить в книгу, чтобы не наскучить просвещенной публике. Эта книга могла бы стать в два раза толще, если бы мы включили в нее псевдо-мифологические материалы последнего времени, которые могут поспорить в скуке даже с "Войнами детей Света и детей Тьмы", найденными среди свитков Мертвого моря, и уж тем более цитаты из трудов высокообразованных комментаторов, касающиеся всех не очень значительных пунктов нашего исследования. Мы приносим искреннюю благодарность Аврааму Бергеру и Френсису Паару, сотрудникам Нью-Йоркской публичной библиотеки, за их советы в области библиографии и Кеннету Гэю за помощь в подготовке книги к изданию. Несмотря на двойное авторство, "Иудейские мифы" дополняют "Греческие мифы" (Грейвс), если учесть одинаковую организацию материала.