Жизнь первого царя евреев Саула в Московском царстве отлично знали по библейским текстам. И главный завет для первого русского царя на все его будущее правление состоял в том, чтобы слушать Бога и не становиться новым Саулом. Иван Васильевич в своих посланиях не раз ассоциировал себя с «истинным царем» Давидом — полной противоположностью Саулу.
Но выполнить этот завет получилось лишь отчасти.
За принятием царского титула видится и мудрость митрополита Макария, короновавшего молодого монарха, и, возможно, острый ум князей Глинских.
Церемония венчания прошла с большой пышностью в кремлевском Успенском соборе[12]. Через несколько дней государь выехал на богомолье в Троице-Сергиев монастырь.
Царский статус Ивана IV европейские страны признали не сразу, процесс признания происходил в дипломатической борьбе. Чрезвычайно важным этапом стало подтверждение царского титула патриархом Константинопольским Иоасафом. Это случилось в 1561 году. Таким образом, первый по чести среди владык православного мира признал «переход царственности» от Второго Рима к Риму Третьему.
Тогда же, в 1547-м, Иван Васильевич женился на девушке Анастасии из могучего боярского рода Захарьиных-Юрьевых и был счастлив в браке с нею. Царица Анастасия стала для него «лозой плодовитой», родив более детей, чем в дальнейшем все последующие супруги царя вместе взятые. Она отличалась богомольностью, с удовольствием вышивала собственными руками покровцы для церкви.
Иван Васильевич испытывал глубокое нежное чувство к своей жене. Обретя любимого человека, государь также нашел сильных союзников в лице богатой и влиятельной семьи, из которой она происходила. Впоследствии из этого же рода вырастет династия Романовых.
Нельзя сказать, чтобы свадьба и венчание на царство моментально исправили характер Ивана IV. Но способствовали этому.
Государь до тех пор был юношей у власти — без твердого определения, кто он есть по отношению к своей же аристократии, по каким образцам должна строиться его жизнь, что в ней будет играть роль непреложных законов, а чему уготована судьба маргиналий на полях биографии. Принятие царского титула и женитьба мощно встроили его в социальный механизм Русской цивилизации. Ивану Васильевичу фактически предложили настоящую полновесную роль на всю жизнь — роль главы собственной семьи, в перспективе же — светского главы всего православного мира. Последнее выводило Ивана Васильевича из статуса «старшего» в разветвленном роду Рюрика и ставило, как уже говорилось, недосягаемо высоко в отношении всей русской знати.
Подобное возвышение налагает значительные ограничения на монарха — на его образ жизни и даже на образ мыслей. В течение нескольких лет молодой государь приносил Церкви покаяние за прежнее беспутство и «врастал» в свою великую роль.
В начале — середине 1550-х годов Иван Васильевич выглядел как человек, идеально этой роли соответствующий. Один итальянец оставил весьма привлекательный его портрет: «Князь и великий император по имени Иван Васильевич имеет от роду 27 лет, красив собою, очень умен и великодушен. За исключительные качества своей души, за любовь к своим подданным и великие дела, совершенные им со славою в короткое время, достоин он встать наряду со всеми другими государями нашего времени, если только не превосходит их… Император руководствуется своими несложными законами, по которым он с величайшей справедливостью царствует и управляет всем государством… Император запросто разговаривает и обращается со всеми; он обедает со всеми вельможами всенародно, но с истинным благородством: с царским величием он соединяет приветливость и человечность».
Укрепиться в это роли заставил его страшный московский бунт 1547 года.
12, 20 и 21 апреля в Москве вспыхивали большие пожары. Последний из них приобрел катастрофический масштаб. Рвались пороховые погреба, пылали церкви, падали колокола, были объяты пламенем Пушечный двор, Гостиный двор, Соляной двор, Оружейная палата, Постельная палата, Казенный двор, царская конюшня и добрая половина города. Горело Замоскворечье и Заяузье. Митрополита Макария пришлось спасать от нестерпимого жара, выводя из Кремля через подземный «тайник». Из крепостного тайника его попытались спустить на веревках к Москве-реке. Но вожжи оборвались, и митрополит, ударившись оземь, чуть не отдал Богу душу.
В огне погибли 1700 москвичей…
Царь, к счастью, пребывал под городом, в селе Воробьеве, и не пострадал. Это бедствие, не случавшееся в Москве ни разу на памяти современников, воспринято было как Божья кара за грехи и, в частности, «беззакония». Среди москвичей разразился жестокий мятеж. Этот бунт острием своим был направлен на группировку, поддерживавшую царя, в частности Глинских, которых вовремя пущенные слухи обвиняли в колдовстве и беззакониях. Возможно, партия Шуйских или иная группировка знати спровоцировала посадских людей на это страшное, бессмысленное, разрушительное выступление. Игры «великих людей царства» наложились на брожение низов, раздраженных нестроениями последних лет. Историк Сигурд Оттович Шмидт считает, что в тот момент «повсеместно выявлялось широкое недовольство политикой правительства» — в «публицистике» и в бунтах.
Летопись рассказывает о мятеже кратко, без особых цветов красноречия: «Черные люди града Москвы от великие скорби пожарные восколебашася, яко юроди, и пришедше в град и на площади убиша камением царева великого князя болярина князя Юрья Василиевича Глинскаго и детей боярских многих побиша, и живот княжей розграби-ша, рекуще безумием своим, яко «вашим зажиганием дворы наши и животы погореша». Царь… повелел тех людей имати и казнити; они же мнози разбегошася по иным градом». Иван Васильевич пережил смертный ужас: к нему в Воробьеве явилась бунтовская чернь и потребовала выдать «главную колдунью» княгиню Анну Глинскую и ее сына князя Михаила Васильевича Глинского, оставшегося главой рода. Недалеко было и до того, что руки мятежников потянутся к государеву горлу…
Впоследствии царь станет с ужасом вспоминать события 1547 года: «…вниде страх в душу мою и трепет в кости моя, и смирися дух мой, и умилися, и познах свои согрешения». Иван Васильевич получил представление о том, как страшна может быть народная стихия, как дорого может обойтись любой повод для массового недовольства.
ВРЕМЯ ИЗБРАННОЙ РАДЫ
Страна в ту пору управлялась сложно и пестро. Каждая область имела собственные административные и правовые обычаи. «Церковная область», рассыпанная по всей державе, управлялась по особым законам и правилам. Служилая знать получала в «кормление» доходы от административной деятельности на местах, занимая должности по очереди, на сравнительно короткий срок. Чаще всего на год. Следовательно, эти доходы распределялись неравномерно — в зависимости от силы и слабости аристократических партий, способных продвинуть на кормление своих людей. А люди, получавшие должности как разновидность жалованья, отличались большими или меньшими способностями к работе, которую им вменялось в обязанности выполнять.
Центральное управление не успевало за все нарастающим валом задач, возникавших на колоссальной территории. Ведь за полстолетия — с 1470-х по 1520-е годы — территория страны увеличилась в несколько раз!
Административной структуре, правовой сфере и церковному устройству требовались реформы. В 1530-х — середине 1540-х годов преобразованиям уделялось мало внимания. Борьба за власть пожирала творческие силы политической элиты. В активе того периода — лишь денежная реформа Елены Глинской. Ко второй половине 1540-х проблем накопилось выше крыши.
12
Вот летописное известие о венчании Ивана Васильевича на царство: «Среди соборные церкви… два стула — един царьский, а другий святительский. И егда приспе время, и облечеся митрополит Макарий во святительския ризы, и все архиепископы, и епископы, и архимандриты, и игумены, и весь священный собор во свяще-ныя одежда. И веле митропалит посреди церкви поставити налой. И поставиша на налое животворящий крест на блюде злате и венец, и бармы царя Костянтина Манамаха, им же венчан бысть князь великий Владимер Манамах на царьство Русское. Егда же вниде князь великий Иван Васильевич всеа Русии в соборную церковь, митропалит со всем освященным собором начата молебен кресту и пре-чистей, и Петру чюдотворцу. И после «достойна» и «трисвятаго» и по тропарех и повеле митропалит принести крест животворящий к себе двемя архимандритом: спасскому и симоновскому. И митрополит снем животворящий крест з блюда злата да положил на великого князя Ивана Васильевича, и рече молитву во услышание всем, и по молитве возглас: «Яко твоя держава и твое есть царьство!» И по сем велел принести к себе митропалит с налоя тем же архимари-там диядиму, сииречь бармы. И знаменовал митропалит великого князя Ивана Васильевича крестом, и положи на него бармы. И рече молитву… и возглас: «Ты бо еси царь мирови!» И по «амине» велел к собе митропалит принести шапку с налоя тем же двемя архима-ритам. И взем шапку, сиречь венец, да прекрестил великого князя крестом, и положил на него шапку… И глагола митропалит молитву: «О пречистая госпоже дево богородице!» И по молитве сел царь на стуле на своем, а митропалит на своем. И вшел архидьякон на амвон, глагола велегласно многолетье царю Ивану Васильевичю русскому и весь освященный собор русский митрополия многолетье. И дьякони поют многолетье. И по многолетье и митропалит здравствовал великого царя глаголя: «Божиею милостию радуйся, здравствуя, православный царю Иване всеа Русии самодержец, на много лета». И поклонися царю митропалит и архиепископы, и епископы, и весь собор. И боляре здравствоваше великого царя, и все люди. И совершив митрополит молебен, начат литоргею. И по совершении литоргеи пошол великий царь Иван Васильевич, всеа Русии самодержец, из Пречистыя. И постилаху по пути из церкви до хором бархаты и камки, куды царь идяше. И как сшол царь с места своего, во дверях церковных осыпаша его деньгами златыми брат ево князь Юрья Васильевич, а мису за ним злату з деньгами носил боярин… князь Михайло Васильевич Глинской».