Соколов пообещал, что вещи, оставшиеся после мужа, ей доставят на дом, а теперь они нужны для следствия: ничего не поделаешь, такой порядок. Он предъявил вдове бумажник и спросил, узнает ли она вещь.
— Да-да, это его, его!
— А вы знаете, откуда ваш муж его взял?
— Как откуда? Купил, — удивилась Антонина.
— Хорошо, а что вы скажете по поводу этого?
И Соколов показал предметы из тайного отделения бумажника.
— Я ничего не понимаю, — забормотала Антонина. — Пуговицы какие-то… фотографии… Никогда у Пантелеймоши их не видела!
— Понятно, — сказал следователь и, мимолетно улыбнувшись своей собеседнице, стал заполнять бланк ордера на обыск.
Глава 27. Лиловый ангел
Из песни «Утомленное солнце», 1937 г.
Однажды в середине декабря 1939 года Юра Казачинский поздно вечером вернулся с работы и увидел, как его сестра, сидя за столом, аккуратно разрезает старые газеты на узкие полоски.
— Это что еще за художественная самодеятельность? — проворчал Юра, кивая на искромсанные газеты.
— Бумажку управдом принес, — ответила Лиза каким-то странным голосом. — И заставил расписаться, что нас предупредили.
— Предупредили о чем?
— Что мы обязаны тушить свет в случае военной тревоги, а стекла крест-накрест заклеить полосками бумаги.
— Значит, мне не показалось. — Юра нахмурился. — Мы сегодня выезжали на убийство в район Сокольников и слышали гул самолетов.
— Думаешь, это… — начала Лиза в тревоге.
— Нет, конечно, это наши самолеты. Охраняют небо над Москвой.
— В магазинах очереди, — сказала Лиза без видимой связи с предыдущим предложением. — Еле купила тебе кефир и творог… Ты слышал, что Дуглас Фэрбенкс[14] умер? Ты так любил его фильмы…
— Слышал, — ответил Юра равнодушно. Он снял верхнюю одежду и сел на стул возле сестры. — Говорят, комнату рядом с нами могут отдать Антону.
— В смысле Зинкину комнату?
— Ага. Петрович ходил к Твердовскому, тот пообещал похлопотать. Может, и выгорит. Как только Антону дадут комнату, я напишу заявление об уходе.
— Юра…
— До того как он тут поселится, потерплю, а то скажут — вот Казачинский комнату получил и ушел, Завалинка тоже, наверное, как комнату получит, уволится.
— Юра, но почему…
— Да надоели они мне все, — коротко ответил брат. — Был бы Ваня жив — другое дело. Петрович очень старается вести дела, как при нем, да только вот не выходит у него ничего.
— Так Ваня… — Лиза похолодела.
— Нет, все в том же положении: в себя не приходит, только дышит кое-как. Я выразился неудачно, прости. Терентий Иваныч был у него недавно, потом говорил с Петровичем. Короче, в январе вернется из-за границы какой-то профессор, попытается вытащить третью пулю. Но не факт, что Ваня доживет до января, а без него оставаться в угрозыске — только зря время тратить.
— Чем же ты займешься?
— Еще не знаю. Может быть, в лётную школу запишусь. Или вернусь в кино.
— Я тоже пойду работать. Может, меня в библиотекари возьмут…
— Зачем тебе? Отдыхай пока. Смысл надрываться и рвать жилы — чтобы потом околеть раньше всех? Себя надо уважать.
— Как думаешь, сколько еще война продлится? — спросила Лиза после паузы. — Как-то она очень уж… затянулась…
— Лизок, я ж не стратег и не тактик. — Юра улыбнулся. — Сколько надо, столько и продлится. Не забивай себе голову.
— Я не забиваю, — вздохнула Лиза и снова принялась за нарезание газет на полоски. — Твоя буфетчица тебе опять три раза звонила.
— Да? Пойду ей позвоню. Хорошая баба Клавка: и икра у нас благодаря ей, и чего только она не приносит из своего буфета…
Уплыл декабрь, пришел январь и наступил новый, 1940 год, но Опалин по-прежнему находился в состоянии, в котором не имел возможности отмечать течение времени. Он не видел светящихся тоннелей и не чувствовал, как его поглощает темная бездна, потому что пребывал там, где понятия цвета, звука и пространства не имели никакого смысла; но однажды небытие все же расщедрилось и выдало ему видение — желтую ветку мимозы в прозрачном стакане, стоявшем на какой-то белой гладкой поверхности. Однако Опалин не обратил на мимозу внимания, поскольку к нему вернулось старое, надежно загнанное в тайники памяти ощущение близости собственной смерти. И вот тайник подвел — или оказался разрушен — и нить его жизни в любую секунду могла оборваться. Он закрыл глаза, а когда открыл их снова, увидел ангела смерти. Платье на ангеле было лиловое, на шее висела нитка жемчуга, волосы уложены в великолепную прическу, а глаза — о, эти глаза он узнал бы из тысячи. Несомненно, смерть оказала ему своеобразную честь, прислав гонца, как две капли воды похожего на Машу.