К тому моменту ей уже исполнилось восемнадцать и чувство стыда, испытываемое мною когда-то, ушло далеко от реальности. Я любовался ею без совести и надеялся получить хотя бы маленький намек на возможное счастье.
Ее гибкое тело скользнуло на диван, а потом она подняла на меня скучающие глаза.
– Дедушка платит тебе за то, чтобы ты следил за нами? – ее хитрое лицо жадно вбирало мою растерянность. – Ну же, не будь таким занудой. Нам нужны общие секреты.
– Это еще зачем?
– Не будь дураком, я вижу, как ты на меня смотришь, – она приспустила ворот своей водолазки, чтобы обнажить ключицу. – Хочешь потрогать?
Мои отношения с противоположным полом не назовешь успешными. Нет, я не смущался, не краснел. Просто эта весомая для большинства часть жизни проходила для меня стороной. Как-то не складывалось. За всю мою бесконечно долгую жизнь я удостоился нескольких краткосрочных романов с весьма посредственными особами. Но не верьте, что я не пытался стать счастливым семьянином. Я хотел, по-настоящему. Одиночество, как и все другие болезни, сгибает даже самых стойких. Вы смотрите на своего друга и думаете: нет, с таким человеком ничего подобного просто не может случится. А потом вдыхаете аромат ладана, перебивая им собственное недоумение. «Свечу не ставить,» – пригрозит сморщенная кикимора в цветастом платке.
Я боялся себя, поэтому давал шансы провальным отношениям. Я учился заботиться по фильмам, брал диалоги из книг. Я был хорошим парнем.
У первой моей избранницы оказался муж в самом расцвете сил. Смейтесь, я ведь и сам не представляю, как это осталось незамеченным для меня. Мы так часто проводили время вместе, созванивались. Никаких уловок, никаких двусмысленных фраз. Все было просто и понятно. Я точно знал, чего она хочет, по крайней мере мне так казалось. Да, я присмотрел кольцо. Мне в ту пору было двадцать, все вокруг с ума сходили от любви и сексуальных интриг, а я никогда не оставался отстающим. Но вот в одно утро мой друг приходит ко мне с серьезным лицом и показывает профиль в вк своего коллеги. Она не стала отпираться, понимающе кивнула и уточнила, уверен ли я в желании расстаться. Я все еще себя уважал.
Но первое предательство не самое страшное. В первый раз тебе кажется, что это случайность, сбой матрицы. Ты веришь, ты свято веришь, что истинная любовь найдет тебя если не с первого, то со второго раза точно. И оно повторяется.
Новое разочарование настигло меня сильнее первого, потому что то, что случилось однажды – случайность, а то, что случилось дважды – закономерность. Я встретил ее в каком-то баре, на концерте малоизвестной группы. Меня током пробило с головы до пят – это она. Казалось, что все вокруг нее светится по-особенному. Она была в окружении толпы, но сильно выделялась. Слишком громкий смех, слишком объемные кудряшки, слишком черная подводка. И это самое слишком придавало ей такое очарование, что я тут же нашел какой-то нелепый предлог к знакомству. Я влюбился раз и навсегда.
В отличие от большинства девушек чуть за двадцать она не стала играть в горячо-холодно. Мы будто знали друг друга всю жизнь. Я пошел провожать ее пешком, она жила в центре города.
Перебежками из одной кофейни в другую, спуская всю мою стипендию, мы провели ночь за разговорами. Но прощаясь, я чувствовал жажду. Мне ее не хватало и я не мог дождаться утра, чтобы начать новый диалог.
Так прошел месяц, может, и больше. Мы виделись каждый день, а потом созванивались, а потом переписывались. Мои друзья остепенялись, а я все не знал, как поступиться к девушке мечты. Конечно, присутствовал флирт. Мы говорила в полутонах, вовсю использовали то самое «мы», обнимались при встрече и целовали щеки, говорили о будущих поездках, о наших совместных приключениях.
И вот однажды я решил перевести все в куда более серьезную плоскость. Боже, я был так счастлив, я был так уверен. Я все еще помню ее лицо на моей кухне, потерянное и удивленное. Она носила мои носки, ходила по моей съемной квартире в моей футболке и искренне не понимала, что все это значит. «Я тебя люблю, но не как мужчину. Просто нет этих чувств,» – так она обозначила свою позицию.
Мои воздушные замки снарядами разорвались где-то внутри и мир вокруг стал осыпаться. Я хотел поймать воздух ртом, но внутри все сжалось с такой силой, что, казалось, я вот-вот перестану существовать.
А она смотрела на меня все с тем же напряженным равновесием, как при наших разговорах о работах Буше. Мы перестали общаться. Видит Бог, это стоило мне нечеловеческих усилий, но я смог, я выдержал.
После этого и до самой встречи с Вероникой мне был безразличен женский пол. Я закрыл эту сферу своей жизни, чтобы потом продавить все стены рыжеволосой девчонкой с непристойными социальными сетями.