дел в её глазах отражение своего лица - маленькое, перекошенное, почти нечеловеческое. Улыбнулся, она уткнулась ему в плечо. Он обнял и погладил по голове. Её шея оказалась так близко, что нельзя было удержаться и не поцеловать туда, где едва заметно бил родничок чужой жизни. Потом он почувствовал, как она расстёгивает пуговицы его рубашки и силы оставили его. Случилось, всё что случилось. Ужасное и прекрасное, то самое, ради чего стоит жить и не хочется умирать, лучше и хуже которого не бывает ничто. Вернувшись утром, Иван Иванович с аппетитом поел, чего не случалось давно, и лёг спать, сославшись на то, что из-за мышей не сомкнул глаз. Благо была суббота. Вечером засобирался на дачу. Сказал, что забыл документы и ещё что-то важное. Это казалось подозрительным, потому что раньше каждая поездка стоила скандала, но возразить никто не посмел. Вскоре стал ездить через день, по средам, пятницам и на выходные, в которые соседи видели живого человека беспрерывно, целый день. В понедельник утром, не заходя домой, ехал на работу. Её звали Ия. Она приходила после захода солнца, появляясь неизвестно откуда, туда же исчезая под утро. В первый день пытался проводить, но она так посмотрела, что больше он своих попыток не возобновлял. Они почти не разговаривали. Вернее, это происходило каким-то чудовищным способом. Иван Иванович первое время думал, что у него не в порядке с головой. Когда хотел что-то спросить, ответ появлялся сам, являясь, по сути, собственной мыслью, а на самом деле её ответом. Скоро он научился понимать её вопросы, различать своё и чужое. О себе она почти не говорила, предпочитая слушать его. Иван Иванович, молчун по жизни, здесь оказался разговорчив. И это было нетрудно. Нужно лишь думать что-то определённое, стараясь не отвлекаться на постороннее, как это обычно бывает. Сосед по дому, кряжистый, всегда небритый пенсионер, регулярно появлялся вместе с супругой. Сам он не работал, потому что не умел, и пока жена копала землю и дёргала траву, ходил по участку с дозиметром, делая замеры радиации, которая, по его словам, «шурует везде и всюду». Результаты исследований записывал в книжечку. «Я отправлю это куда надо», - говорил он, грозя кому-то невидимому. За это его уважали. В дом к Ивану Ивановичу, с некоторых пор, сосед не заходил. Там всё зашкаливало, особенно возле дивана. Сам же Иван Иванович ничего не замечал, но чувствовал, что здоровья у него не убавляется. Правда, он заметно похудал, но это ему шло только на пользу. Сиплый голос «дозиметриста» позвал откуда-то издалека. Иван Иванович, отсыпался после ночного свидания, поэтому вышел не сразу. Своего недовольства не показал, но активного участия в разговоре не принял. Да это и не было нужно. Сосед любил поговорить, и мог это делать сколь угодно. Абы слушали. Иногда он что-то спрашивал, и, не ожидая ответа, продолжал о своём. И вдруг Иван Иванович вздрогнул. - А кто она такая? - спросил сосед, щёлкая ручками прибора. - Кто она? - Да брось, Иванович, - сосед хитро улыбнулся, - видел я ноне утречком, шла от тебя такая интересная. У меня, понимаешь, несварение приключилось, так на зорьке во дворе сидел. А тут от тебя такая дамочка. Иван Иванович понял, что отпираться хуже. - Да ты, небось, я никому. Я же понимаю. Сам люблю их, что им было пусто. Если бы и они меня. Наверное, не жена. - Не жена. - Молодец, уважаю. Здешняя? - Прилетает на тарелке из соседней галактики. Сосед хмыкнул. - Она ж тогда должна быть со щупальцами и с зелёной головой. Их как-то по ящику показывали в трёхлитровых банках под наркозом. - Умный ты мужик, а женщины тебя не любят, - Иван Иванович отвернулся, ставя точку. Отчего-то стало грустно. - Да ты не боись, я никому, - подтвердил сосед, и его шаги стали удаляться. В один из вечеров Ия была задумчива. На вопрос, что случилось, не ответила, и долго смотрела в звёздное небо. Иван Иванович не мог слышать её мыслей - она этого не хотела. Уходила поздно, солнце уже расплескало свои лучи на крыши домов и верхушки деревьев. Напоследок оглянулась. Раньше она этого не делала. Иван Иванович замер, и безотчётная тревога закралась в душу. Едва дожил до следующего вечера, не спал всю ночь, ожидая удара в глиняный колокольчик, их условный знак. Но она не пришла. Не пришла и через вечер, не пришла и потом. Иван Иванович переехал жить на дачу. Как упрямый ребёнок, отказывался верить и надеялся, что когда-нибудь она вернётся. От тоски занялся хозяйством и преуспел. По субботам ходил в баню, и вместе с соседом напивался самодельной водки. Ближе к ночи разговор шёл исключительно о женщинах. Сосед много чего рассказывал, а Иван Иванович только слушал и иногда кивал. Говорили и о ней. Иван Иванович сам хотел этого, потому что в эти моменты ему не казалось так одиноко. Когда собутыльник спрашивал, «А как у тебя с ней было это?», он отвечал «Как и с другими, только лучше», и надолго умолкал. Домой уходил поздно ночью, уходил с неохотой. Там лежал на старом диване, не зажигая огня, глядя как на небе бледнеют звёзды, предвещая новые, необходимые людям рассветы.