16
Прошло несколько дней. Я не выходил из дома. Я валялся на диване, читал старые университетские учебники по высшей математике, я смотрел по телевизору сериалы — один тупее другого, — я ничего не готовил, и жил только на чае с чёрным хлебом. Как-то вечером я позвонил Славику в ДК, — он тут же снял трубку и торопливо закричал:
— Кто?.. Это ты, Дроныч?.. Нет, нет, извини! Сегодня уезжаем! Через два часа, да! Прямо в Анапу, — всё уже готово. Всё здорово, всё отлично! Ты в парке на концерте был? Ну! — это кино и немцы! Как я с милицией разобрался, — сам не понимаю! Сидела бы сейчас на нарах вместо фестиваля. А что жена?.. Твоё-то какое дело? Разберёмся, как-нибудь, ты за нас не страдай душой. Что она не поймёт? — она толковая тётенька, она понимает, что такое производственная необходимость. Короче всё, пора собираться, пока! Пожелай нам всё, что полагается… А что Петровна? Она прекрасно себя чувствует, полна сил, рвётся в бой! Так что ты и за неё не волнуйся. Жди нас с победой, брат Эдисон!
И ещё два дня я провалялся на диване, — а лето шло, июль шёл, и, хотя он шёл, но время остановилось, — как всегда в этом бесконечном месяце, который всякий раз кажется не просто вершиной лета, но целью всей мировой истории, — века сменялись веками для того, чтобы достичь июля и, ликуя, возлечь на его тёплых, благоуханных полянах.
17
На третий день в дверь позвонили. Я открыл. На пороге, в перламутровых сумерках побелённой лестничной площадки, стояла Тома, светясь длинными, серебряными волосами.
— Входите! — закричал я, едва лишь узнал свою гостью. По идее я должен был онеметь, долго подбирать слова, краснеть, — и я очень боялся такой своей реакции, а потому, едва лишь понял, что предо мной стоит сама Тома, тут же выпалил первое, что пришло в голову. К сожалению, больше туда уже ничего не приходило.
— Простите, — сказала Тома и вошла.
— Э… вот сюда… Рад… Я понимаю… Я тоже… Мне… Но я рад вас видеть. Вы правильно сделали, что пришли.
Последние слова мне понравились, и я решил считать, что фраза в целом вышла удачной.
— Простите, — повторила она. — Его ведь нет здесь?
— Нет, нет! — я отрицательно замахал руками. — Нет! Они уже знаете, где!.. Они уже на Юге! В этой, как её… Забыл… На Всероссийский Поп-Фестиваль поехали. Ещё позавчера.
— Я, собственно, знала, что его здесь нет… Простите. Сама не знаю, зачем пришла. Хочется его искать по всему городу… Такое чувство, будто он где-то у нас, не уехал никуда… Я знаю, знаю, что уехал, я вас не подозреваю ни в чём… Просто такое ощущение неотвязное…
Она, не сходя с места, заглянула в одну комнату, в другую — у меня обе комнаты можно наблюдать прямо из прихожей, в напряжённой задумчивости потёрла пальцем переносицу…
— Вы проходите, — сказал я ей. — Останьтесь. Чайку попьём.
Нимало не споря, Тома скинула туфли и босиком беззвучно зашагала на кухню. Подхватив тапочки, я полетел вслед за ней, словно фокстерьер за хозяйкой. На пороге кухни Тома остановилась и несколько рассеянно огляделась.
— У меня чисто! — зачем-то похвастался я.
— Да, — согласилась она. — Здорово. Я давно заметила, что мужчины, в сущности, намного аккуратнее женщин и порядок они поддерживают лучше. Просто им некогда: своих забот хватает. А женщины — все распустёхи…
— Ну, как это — все? — почтительно возразил я.
— Все, — она решительно махнула ладошкой. — Нет, конечно, аккуратисток много, но это у них привнесённое. Плоды дрессировки, так сказать: тяжёлое детство в руках деспотичной матери. И если женщина всё-таки придерживается порядка, то ничего, кроме этого порядка в её душу уже не помещается.
Слегка ошалев от этой речи, я встал посреди кухни, не зная, как ответить. Соглашаться, не соглашаться?
— Так это… чаю?
— Да нет, спасибо. — Тома решительно оседлала табурет, облокотилась о стол и уставилась за окно с таким видом, что мне стало ясно: пауза затянется. Несмотря на отказ гостьи, я начал хлопотать насчёт чаю. Скверные спички гасли, стоило было их поднести к открытой конфорке, и вскоре на кухне головокружительно запахло газом. Тома отстранённо молчала, я гремел чайником по никелированной мойке.
— А она была вашей невестой?
Я вздрогнул, подумал и ответил вопросом на вопрос: