Все больше и больше задумываются индийцы о необходимости новых форм организации сельского хозяйства. Все острее и острее становится вопрос об организации сельскохозяйственного производства. Он встает перед каждым, кого волнует судьба страны.
В начале 40-х годов, когда шла вторая мировая война, в деревне Ганаварам появился совсем юный врач, только что окончивший медицинский колледж. Он приехал туда, потому что его знания могли быть там полезнее всего. Молодой человек был талантлив, его убеждали остаться в городе, преподавать в университете и прочили большое будущее. Однако вопреки советам он уехал в деревню, в которой родился и вырос и где двадцать три года спустя произошла наша встреча.
Союз панчаятов Ганаварам считается образцовым. И в этом большая доля заслуг врача, ставшего его председателем. Он не производил впечатления человека, работающего в сельском хозяйстве, но тем не менее всеми помыслами был- связан с деревней, отдавал ей все силы, энергию, знания для того, чтобы добиться подъема уровня жизни крестьян. Доктор завоевал уважение и любовь местных жителей. Это его усилиями были созданы поликлиника и двадцать три медицинских пункта. Это он занялся выведением высокопродуктивных сортов риса, сахарного тростника. Доктор стал инициатором многих практических дел.
О деятельности руководимого им в те годы союза панчаятов говорят сами за себя цифры. Население объединяемых союзом панчаятов 66 деревень составляло 114 тысяч человек. За семь лет было орошено 6 тысяч акров полей, поголовье крупного рогатого скота выросло с 49,5 тысяч до 74,7 тысяч, построено 36 школьных зданий. Всего в союзе панчаятов насчитывалось тогда 132 школы, причем не только начальные, но и полные средние. Школьным обучением было охвачено более 90 процентов детей школьного возраста.
С законной гордостью водил нас доктор по зданию, где работает совет союза панчаятов. Он показал фабрику по заготовке витаминизированных кормов и опытные поля сахарного тростника и риса. Работники совета продемонстрировали результаты семилетней работы и подарили нам объемистый отчет. Этот документ интересен не только для экономического анализа, он помогает лучше понять работу людей, стоящих за цифрами. Здесь сумели добиться и повышения урожайности, и роста надоев, и большой продуктивности несушек. Однако результаты председателя не удовлетворяли.
— Несомненно, — говорил он, — мы добились определенных успехов. Но ведь у нас примерно шестьдесят процентов — сельскохозяйственные рабочие и только сорок-крестьяне с земельным наделом. А из этих сорока всего лишь десять составляют настоящие землевладельцы, хозяйства которых дают товарную продукцию. У тридцати процентов наделы всего в один-два акра. На таком наделе не создашь экономически выгодного хозяйства.
— В чем же вы видите выход из положения? — поинтересовался я.
Он подумал и ответил:
— По-моему, выход мог бы быть найден в развитии производственных кооперативов. Но как преодолеть собственнические инстинкты человека?
— Но ведь вы-то преодолели?
— Что вы! Я и есть самый главный эгоист. Мало мне медицины, так я еще и за сельское хозяйство взялся.
— Сколько часов вы работаете в день?
— По-разному! Иногда по двенадцать, иногда по пятнадцать часов. Так ведь работа разная. К тому же работать мне интересно, добиваться реализации пусть небольших, но практически необходимых для людей целей. Знаете, меня вдохновляет надежда. Иногда мне кажется, что здесь, в этой стране, все мы — путники и ищем дорогу и так или иначе обязательно ее найдем. Должны найти. И я очень хочу дожить до того времени.
ПАМЯТНАЯ ГИРЛЯНДА
У индийцев есть обычай встречать гостя цветочными гирляндами. Иногда, в особо торжественных случаях, эти гирлянды, созданные из множества цветов, перевиты серебряными и золотыми нитями, мишурными украшениями. Такие гирлянды иногда весят килограмма три-четыре. Однако сейчас передо мной гирлянда совсем иного рода. Скромные, желтовато-коричневые цветочки, каждая дюжина которых перемежается большим красным цветком, похожим на мальву, нанизаны на суровую нитку. Эту гирлянду надели на меня в городе Мангалоре 2 декабря 1965 г.
Накануне вечером местный врач, мой давний друг пригласил меня отправиться с ним на машине по памятным местам города.
— Знаете, — сказал он, — наш город небольшой, но нам есть чем гордиться. По преданию, англичане потерпели первое поражение на индийской земле именно здесь, у Мангалора. Давайте отправимся туда, где это произошло.
Он вывел машину на шоссе, и, миновав место сооружения нового Мангалорского порта, минут через пятнадцать мы подъехали к небольшому укреплению на берегу реки. Его стены почернели от времени. На крыше, где когда-то располагались дозорные, сегодня играют в свои мангалорские казаки-разбойники индийские ребятишки. Возле укрепления — щит, надпись на котором повествует о событии, происшедшем более полутора веков назад.
Поражение английским колонизаторам нанес Типпу Султан — борец за свободу своей родины. Рассказывают, что после длительной борьбы захватчики с помощью интриг и подкупа все-таки сумели одолеть Типпу и тогда герцог Уэлсли разыскал на поле боя тело героя, чтобы убедиться воочию, что никогда уже больше не встанет против него, этот отважный воин. Но горячее сердце Типпу продолжает биться в груди миллионов индийцев, стремящихся покончить с остатками колониализма, социальной несправедливостью, утвердить священное право человека на труд.
Уже стемнело, когда мы возвращались домой той частью города, где стояли богатые особняки и где всегда царила тишина. Но в тот вечер возле двух из них сидели забастовщики. Эти дома принадлежали владельцам фабрик по обработке орехов кешью. Как раз на их фабриках уже больше 60 дней длилась забастовка. Две сотни работниц боролись за то, чтобы фабриканты выполнили постановление правительственного трибунала о повышении зарплаты. Фабриканты не желали соглашаться с судебным решением и отказывались ему подчиниться.
На топчане под навесом сидели пять худых, изможденных работниц. Это пикет забастовщиц. Рядом с ними — маленький столик, на котором стоял большой глиняный кувшин с водой. Вода служила им единственным питанием в течение пяти суток. Затем этих работниц сменят пять других, а эти будут восстанавливать свои силы, чтобы в случае необходимости снова оказаться под навесом. Такая же группа женщин сидела и возле другого особняка. Возле них стояли и что-то возбужденно кричали взволнованные женщины с фабрики.
Передо мной сидели пикетчицы, принадлежащие к той категории населения, которая, по подсчетам индийских статистиков, пользовалась в те годы доходом менее половины рупии на душу в день. Увы, таких денег не хватало даже на еду.
На следующее утро работник профсоюза повез меня по городу. Я попросил показать мне именно фабрику по обработке орехов кешью. Процесс этот довольно сложный — скорлупа идет на производство масла, ядро проходит несколько стадий очистки, обработки, сушки, наконец, отсортированное по размерам, пакуется для отправки в другие районы страны или за рубеж, в том числе и в СССР. Когда мы осматривали последний цех фабрики, к нам подошли и сказали:
— Наши работницы узнали, что на фабрику приехал корреспондент «Правды», и просят, чтобы вы к ним вышли. Сейчас как раз начался обеденный перерыв, и все работницы собрались во дворе.
Двор был залит полуденным солнцем. Двести работниц — среди них и старые и молодые. На них были застиранные сари. Они стояли и с Любопытством смотрели на человека, который приехал из Москвы. Три старые работницы вышли вперед и надели на меня гирлянду не из пышных цветов, а из тех, которые они сами собрали на близлежащих улицах и нанизали на суровую нитку. Одна из женщин сказала:
— Ваша газета служит рабочим. Спасибо, что вы пришли к нам. Мы хотим послушать, что вы скажете.
Мне не раз приходилось выступать в Индии перед самой различной аудиторией, и к этим выступлениям я, естественно, готовился заранее, а тут надо было говорить, сразу включившись в их проблемы, минуты две-три без подготовки. В конце своей речи я сказал:
— Сердечное спасибо вам, дорогие женщины, за эту гирлянду. Это такой дорогой подарок для газеты «Правда»!
В ответ раздались дружные и долгие аплодисменты.
История этой забастовки довольно проста. Сначала она охватила все подобные предприятия, но постепенно владельцы большинства фабрик выполнили требование об увеличении зарплаты рабочим. В те дни оставалось лишь две фабрики, где забастовка продолжалась.
…Месяца через три после моего посещения Мангалора я получил письмо со штампом этого города. Мои друзья сообщали, что забастовка, длившаяся пять с половиной месяцев, закончилась. Работницы добились повышения зарплаты до двух рупий в день. Их поддерживали рабочие других предприятий, им помогала общественность города, их вела святая вера в справедливость своего дела… Это была настоящая победа. В память встречи с ними я берегу эту скромную гирлянду цветов, которую преподнесли мне работницы фабрики. Цветы уже давно завяли и высохли, но эта гирлянда всегда будет дорога мне.