Все. Лишь мрак и плеск валов о груду битого камня.
И еще…
— Слушай, — тихо произнес Макдан. — Слушай.
Прошла секунда, и я услышал. Сперва гул вбираемого воздуха, затем жалоба, растерянность, одиночество огромного зверя, который, наполняя воздух тошнотворным запахом своего тела, бессильно лежал над нами, отделенный от нас только слоем кирпича. Чудовище кричало, задыхаясь. Башня исчезла. Свет исчез. Голос, звавший его через миллионы лет, исчез. И чудовище, разинув пасть, ревело могучим голосом Ревуна. И суда, что в ту ночь шли мимо, хотя не видели света, не видели ничего, зато слышали голос и думали: «Ага, вот он, одинокий голос Ревуна в Лоунсамбей! Все в порядке. Мы прошли мыс».
Так продолжалось до утра.
Жаркое желтое солнце уже склонялось к западу, когда спасательная команда разгребла груду камней над подвалом.
— Она рухнула, и все тут, — мрачно сказал Макдан. — Ее потрепало волнами, она и рассыпалась.
Он ущипнул меня за руку.
Никаких следов. Тихое море, синее небо. Только резкий запах водорослей от зеленой жижи на развалинах башни и береговых скалах. Жужжали мухи. Плескался океан.
На следующий год поставили новый маяк, но я к тому времени устроился на работу в городке, женился, и у меня был уютный, теплый домик, окна которого золотятся в осенние вечера, когда дверь заперта, а из трубы струится дымок. А Макдан стал смотрителем нового маяка, сооруженного, по его указаниям, из железобетона.
— На всякий случай, — объяснил он.
Новый маяк был готов в ноябре. Однажды поздно вечером я приехал один на берег, остановил машину и смотрел на серые волны, слушая голос нового Ревуна: раз… два… три… четыре раза в минуту, далеко в море, один-одинешенек.
Чудовище? Оно больше не возвращалось.
— Ушло, — сказал Макдан. — Ушло в пучину. Узнало, что в этом мире нельзя слишком крепко любить. Ушло вглубь, в Бездну, чтобы ждать еще миллион лет. Бедняга! Все ждать, и ждать, и ждать… Ждать.
Я сидел в машине и слушал. Я не видел ни башни, ни луча над Лоунсамбей. Только слушал Ревуна, Ревуна, Ревуна. Казалось, это ревет чудовище.
Мне хотелось сказать что-нибудь, но что?
Э. Веддер. Морской змей в волнах (1899).
Джон Кольер
ЧЕЛОВЕК ЗА БОРТОМ
(1960)
Пер. А. Шермана
Такие лица, как у Гленвея Моргана Эббота, поклонники Новой Англии обычно связывают с любимыми местами. Такое худощавое, слегка даже зубастое, такое скромное, донельзя серьезное и почти до боли непоколебимое лицо — иные и не замечали, что был он в общем-то очень привлекателен.
Еще у него имелась яхта «Зенобия», при первом взгляде на которую захватывало дух. Только при взгляде более пристальном становилось понятно, что это не игрушка. Время от времени, но не слишком часто, я отправлялся с Гленвеем в долгое плавание. Я был его лучшим — и единственным близким — другом.
Если вы видели «Зенобию» или ее фотографии в книгах о современных парусниках, вас подмывает, наверное, невежливо спросить, каким образом я так тесно сошелся с владельцем трехмачтовой шхуны, одной из пятерки самых известных и крупнейших яхт мира.
Ну что ж… Может, я не обладаю богатством, изящными манерами и тем, что называют шармом, зато натура у меня широкая. А жизнь Гленвея, несмотря на славную «Зенобию» и внушительное имя, нельзя было назвать утонченной или роскошной. Его доходы были весьма солидными, но их еле хватало на содержание яхты и многочисленной команды. На всевозможные исследования ему приходилось тратить основной капитал.
Видите ли, Гленвей как-то женился, причем на кинозвезде, и при весьма романтических обстоятельствах. И, словно этого было мало, молниеносно развелся. Упомянутой звездой была не кто иная, как Тора Вайборг, чья красота и очарование стали легендой или мифом современности. Все это случилось еще до того, как мы с ним познакомились. Я узнал (правда, не от Гленвея), что при обсуждении бракоразводного соглашения столкнулись, с одной стороны, жесточайшее сердечное разочарование, глубочайшая обида и весьма ловкие адвокаты, с другой же — честные глаза и довольно-таки выпирающие передние зубы. Компенсация оскорбленной стороне была соответствующей.
Поэтому, если при слове «яхта» вам на ум приходят девушки, музыка, шезлонги, стюарды в белых куртках, икра и шампанское, вы очень далеки от истины. Единственной музыкой был ветер в парусах; дам на борту не было; стюард наличествовал один, и совсем не в белой куртке, а на команде и рубах толком не было. Все они были туземцами с островов Тихого океана и отличались самым разным цветом кожи и телосложением, да и говорили на самых разных языках. Языком общения на яхте был примитивный английский, достаточный для работы, выразительный в песнях, но совершенно не подходящий для задушевных разговоров. Гленвей мог бы нанять американского или английского капитана или помощника. Но куда там!