Гленвей хорошо знал, как отражался на затратах по содержанию каждый лишний фут длины яхты. Он понимал, что восьмидесятифутовый плезиозавр был хорош только в теории. Легко можно было подсчитать его вес, диаметр укуса или размер рыбы, которая могла пройти в его узкую глотку.
— Такое животное затратит больше энергии, глотая по одной рыб подобного размера, чем извлечет из пищи, — заметил Гленвей. — Нужно еще учесть, что стаи сельди, макрели, пикши и так далее встречаются в основном в прибрежных водах, и с тех пор, как возникло понятие рыбной ловли, рыбаки охотятся за ними днем и ночью. Существу, которое дышит легкими, приходится достаточно часто выныривать на поверхность; питайся оно такого рода рыбами, мы знали бы его не хуже, чем гигантскую акулу. А главное, оно давно бы вымерло — слабые челюсти не смогли бы защитить его от косаток или морских лисиц, если только раньше с ним не покончили бы кархародоны и другие большие акулы миоцена.
— Если все это так, Гленвей, вы только что похоронили ваше проклятое чудовище.
— Я боялся, что окажусь прав, — признался он. — Впал в страшную тоску. Но однажды мне пришло в голову, что люди, которые неожиданно, на протяжении короткого времени, в условиях плохой видимости и так далее, замечают что-то удивительное и непостижимое, будут склонны преувеличивать наиболее необычный аспект увиденного. Поразительно длинная и гибкая шея покажется им еще длиннее, маленькая голова еще меньше и тому подобное. Я попросил нескольких молодых ребят из Института прикладной психологии провести ряд тестов. Они обнаружили отклонение примерно в двадцать пять процентов. Затем я объяснил им, для чего это понадобилось, и попросил их соответственно изменить рисунок. В результате получилось вот это, — он протянул мне второй лист. — Насколько можно судить, именно это в действительности видели очевидцы.
— Как! В этой треклятой штуке не больше шести футов длины, — удивился я. — Мне кажется, вы пытаетесь подогнать показания свидетелей под умозрительные рассуждения!
— Вовсе нет, — ответил он. — Я все перепроверил. Нанял ихтиолога и специалиста по рептилиям и дал им задание: вообразить животное, которое стояло бы максимально близко к шестидесятифутовому плезиозавру, но было бы практичным в смысле рациона, затрат энергии, самозащиты и тому подобное. Они предложили два или три варианта. Меня заинтересовал этот, — и он показал мне третий рисунок. — Сравнив рисунок с версией психологов, вы убедитесь, что в главных чертах они полностью совпадают.
— Мне все равно… Если уж верить в большого морского ящера, я предпочитаю восьмидесятифутовика.
— Этот весит больше, — возразил Гленвей, — и он, вероятно, в десять раз сильнее. Его челюсти способны отхватить кусок на три фута, и больше. Этот парень может разом проглотить большую барракуду. На дельфина ему хватит двух заходов. Такое животное будет следовать за стаями тунца, альбакора, — любой рыбы весом от пятидесяти до ста пятидесяти фунтов. Но только не трески.
— Почему не трески?
— Рыбаки. Его бы заметили.
— Ага!
— Очевидно, треска его не интересует.
— Хм… Две испорченные половинки не сложатся в целое. Но в ваших словах есть некоторый смысл.
Гленвей это принял: от других он и такого не мог добиться. Он принялся нетерпеливо показывать мне карты и схемы, дополненные его собственными наблюдениями. Они отражали сезонные миграции глубоководных рыб в восточной части Тихого океана; когда сведений не хватало, он обращался к данным о более мелких рыбешках, служивших пищей крупным. Он перечислял пищевые цепочки, передвижения полей планктона, температуру слоев воды и так далее. Опираясь на все это и с учетом различных других факторов, Гленвею удалось обозначить на карте большой овал с разбросанными тут и там датами; он проходил по громадным уединенным водам океана, что простираются от берегов Чили до Алеутов.
Таков был охотничий участок Гленвея. Я участвовал в двух или трех его плаваниях.
Там почти не было островов и пароходных линий. Я регулярно дежурил в вороньем гнезде — два часа утром и два вечером. Невозможно сидеть день за днем и ждать встречи с чем-то, не веря в глубине души в саму возможность такой встречи. Кроме того, я любил Гленвея и ничто не доставило бы мне большей радости, чем первым заметить его ящера на зеленой глади или синих волнах. Желание во что бы то ни стало найти ящера наделяло мускулистыми изгибами каждый проплывавший мимо ствол пальмы, и в каждом выпрыгнувшем вдалеке из воды дельфине нам виделась черная, мокрая, кожистая шея.