Закончу шуткой: Илья Исаакович нелециприятно прошелся по современным средствам общения, которые став электронными, потеряли тепло пишущей руки и слезу, капавшую на написанные слова. Да, все так. Но познакомились мы с Ильей Исааковичем благодаря Фейсбуку.
Владимир Натанович Порус
доктор философских наук,
профессор НИУ ВШЭ
И судьба получает объём
Комната
Вхожу. Сажусь к окну, сосредоточен.Стекло. С аквариумом схож мой куб,в котором, отгороженный от ночи,как рыба, бьюсь, пока сорвётся с губпузыриком взлетающее слово.…Оно уходит – неподвластно мне,беспечное (ни стен ему, ни крова!),забыв меня – безмолвного – на дне.
1964 г.
«Поднимается небо всё выше…»
Поднимается небо всё выше —и меня поднимает.Словно бы я внутри воздушного шара,детского, голубого шара,только очень большого..Весна.
«Он был не человек – бродячий цирк…»
А.Ч.
Он был не человек – бродячий цирк,собрание чудес, чудин, чудачеств.Он случай оседлал, как мотоцикл,и – вверх по стенке – догонять удачу!Вертел своих фантазий колесо.Жонглировал словами вдохновенно.…А в перерыве – закрывал лицо.Ведь занавеса лишена арена.
1963 г.
Зеркало
1.
Зеркало – обезьянка —мой повторяешь жест!Зеркало – ты изнанкагорестей и блаженств.Люди и годы – мимо.Но, как всегда, – в глазасморит неумолимобледная полоса.
2.
Рассекает пространство полоскапосеребренного стекла.Всё так просто – и слишком уж плоско.А ведь целая жизнь протекла!Может быть, отраженье лживо?Зеркала научились лгать?Всё бесплотно. А было бы живо,если б время застыло, как гладьстекленеющая. Чтоб памятьстала домом, а не тропой.Чтоб как зеркало, жизнь обрамитьи поставить перед собой.Но мгновенье, жизнью согрето,улетает путями света.Отраженья, как льдинки, тают.Не простившись со мной, пропадают.
1964 г.
3.
Это – я? Не подать и видучто узнал. Но встречаю взгляд.Вот, что в зеркале было скрыто:тот, кем был полвека назад.Ты, выходит, уже мой предок?Ну а я со временем бьюсь.Жил как мог – но тебя не предал,новой встречи с тобой не боюсь.И зеркальная эта полоска —зыбкий времени водоём.Это я там дымлю папироской.И судьба получает объём.
3.05.15.
Мост
Скрипят ступеньки деревом и снегом,и над мостом, как светофор, звезда,и, паром занавешивая небо,проносятся ночные поезда.Простые доски тянутся в пространстве,покрыты льдом, как схваченный поток,и говорят о страсти дальних странствийпод стук колес и бег скользящих ног.И мост качается, почти взлетает,и над мостом, как светофор, звезда.И в дымном ветре километры тают.…Проносятся ночные поезда.
(Середина 1950-х)
Бедный Йорик
Над человеком времена – шутили.И он шутил, пытаясь разобраться.Скажи, не тесно ли тебе в могиле,которую б теперь назвали братской?Осуществить призвание – хоть вчерне!А то ведь будущих веков историк,глядишь, поднимет твой беззубый череп,и грустно улыбнётся: бедный Йорик!
1964 г.
Монолог поэта
Осталась боль – хоть затянулась рана.Кого винить? Виновны поезда.Поэт неточен – или слишком рано,а чаще – безнадёжно опоздал.Глазей в окно, пока за поворотомне скрылось всё, а дальше – напрямик.О, рельсы строк – я предан им, я продан.Попарно рельсы строк по шпалам книг.И не продешевил ли я, всю жизньсменяв, не зная, на клочок бумажный —билет сквозь время? С рифмою свяжись —и уведёт от простоты домашней.И свяжет руки – чтоб ни дать, ни взять.И свяжет мысли в узел небывалый.Мир твой до малости – а жить нельзя…По шпалам, о – за истиной – по шпалам!И если не смогу всю боль и нежностьвместить меж двух рифмующихся строк,я оглянусь, тебя я вспомню – прежней.И снова повторю весь монолог.