Днянешвар и «Днянешвари» уникальны еще в одном, уже совсем особом аспекте. И автор, и его комментарий демонстрируют собой сплав двух основных направлений в индуизме — вишнуизма и шиваизма. Сам Днянешвар — урожденный шиваит, получивший инициацию от старшего брата Нивруттинатха, принадлежавшего к шиваитской секте нагхов — почитателей Адинатха, т. е. Шивы. Для комментирования же Днянешвар выбрал «Бхагавад-гиту» — откровения Вишну в его аватаре Кришны. «Днянешвари», в свою очередь, содержит упоминания обоих богов — и Хари (Вишну), и Хары (Шивы) — и не усматривает принципиальной разницы, кому из них поклоняться. В том, что, в отличие от некоторых других частей Индии, на протяжении всей истории последнего тысячелетия Махараштра благополучно избегала противостояния вишнуитов и шиваитов, нельзя не увидеть прямого воздействия «Днянешвари».
Кажется, в том же Невасе Днянешвар создает еще один трактат. «Анубхавамруга» («Нектар познания») — небольшой по размеру и апеллирующий не к массам, но к умудренным философскими знаниями мужам — является оригинальным произведением, содержащим размышления о единстве индивидуальной души и Верховной, а также опровержение доктрины майя — иллюзорного восприятия.
К моменту возвращения Днянешвара с братьями и сестрой в Аланди о нем стало известно великому йогу Чангдеву, силой йоги-ческих совершенств продлившего свою жизнь на 14 столетий. Йог, преисполненный недоверия к Днянешвару, решил высказаться в послании, но, не зная, как следует обращаться к юнцу, отправил чистый лист. На том же самом листе Днянешвар моментально начертал знаменитое «Чангдев-пасашти» («Шестьдесят пять строф, [обращенные к] Чангдеву»), где кратко изложил основные принципы своей теории спхуртивады — мироустройства как спонтанного проявления божественной сущности. Разгневанный поучениями йог верхом на тигре отправился проучить мальчишку. Днянешвар в это время вместе с братьями и сестрой сидел на деревенской стене и, узнав о приближении йога, двинул стену ему навстречу. Ошеломленный Чангдев признал, что его физические, психические и духовные возможности значительно уступают таковым, заложенным в Днянешваре, и стал его верным последователем. А в центре Аланди стоит макет той самой стены с четырьмя восседающими на ней фигурами как один из объектов ритуального поклонения Днянешвару. Любой житель покажет место, где находилась оригинальная стена, естественно давно разрушенная временем, и какой путь она проделала. За свою короткую жизнь Днянешвар успел совершить немало чудес, и каждое из них локализовано в определенной пространственной точке.
Через некоторое время Днянешвар посчитал, что выполнил свое земное предназначение, и принял решение «взять самадхи» (буквальный перевод с маратхи), т. е. в обиходном смысле умереть, а в философском — волевым усилием направить индивидуальную душу на слияние с Верховной. Словом самадхи называют и то место, где это происходит. Несмотря на уговоры семьи и последователей, Днянешвар приготовил небольшую пещеру под землей, вошел в нее и велел завалить проход валуном. Произошло это 700 с небольшим лет тому назад — в 1296 г.
Теперь над самадхи Днянешвара возвышается храмовой комплекс, а четырехступенчатая плита черного цвета в алтарном помещении, доступная обозрению, отмечает потолочную часть пещеры. В дневное время плиту драпируют богатыми тканями, украшают цветами и венчают серебряной маской, изображающей Днянешвара. В нескольких метрах от алтаря сохраняется лаз, по которому Днянешвар спустился в пещеру. С внешней стороны алтаря находится дерево адзан (Terminalia alata glabra), выросшее из посоха, воткнутого Днянешваром в землю перед уходом в самадхи. Под его развесистой кроной всегда сидят несколько человек, поглощенных чтением «Днянешвари». Считается, что съеденный лист дерева вкупе с чтением комментария дарует абсолютное знание. Много читающих и в самом храме — возможно, это единственный храм в мире, куда приходят не только молиться, но и читать. Среди маратхов немало и таких, кто знает весь «Днянешвари» наизусть — в некоторых семьях его заучивают чуть ли не с младенчества многотрудным ежедневным повторением отдельных фрагментов. Распространена и практика переписывания «Днянешвари» — налагая на себя аскезу или следуя духовному порыву, изо дня в день трудятся давшие обет, переделывая заново любую страницу, где допущена хотя бы одна помарка. Полностью переписанный текст преподносят в дар какому-нибудь храму, связанному с традицией Днянешвара и его последователей. В Аланди таких списков тысячи и тысячи.
Вскоре после того, как Днянешвар «взял самадхи», в Махараштре наступили смутные времена — начались сменяющие друг друга вторжения иноверцев-мусульман. Вероятно, память о Днянешваре теплилась в людских сердцах, но последующие два столетия не оставили практически никаких свидетельств. И только в середине XVI в. проживавшему в том самом Пайтхане великому философу и проповеднику брахману Экнатху явился во сне Днянешвар и сообщил, что задыхается. Экнатх отправился в Аланди, где с большим трудом обнаружил забытую и заброшенную самадхи Днянешвара. Проникнув внутрь, Экнатх увидел, что разросшиеся корни дерева адзан обвили горло Днянешвара. Он не только освободил своего гениального предшественника от цепких корней, но и обнаружил возле него экземпляр рукописи «Днянешвари». Об этом становится известно из произведений самого Экнатха, а найденная им копия послужила основанием для очищения бытовавших версий «Днянешвари» от позднейших наслоений: в современной терминологии Экнатх выступил в роли редактора критического издания. Кроме того, Экнатх сообщил, что увиденный им Днянешвар — живой, т. е. пребывает в состоянии «живой самадхи», продолжая усилием воли направлять свою индивидуальную душу на слияние с Верховной. Никто из верующих, уже давно воспринимающих Днянешвара как земную инкарнацию бога Вишну, не сомневается в том, что Днянешвар жив. Все предложения ученых о проведении раскопок наталкиваются на яростный протест храмового комитета, заправляющего всеми делами в комплексе, да и самих верующих.
Более невероятным, чем помощь Экнатха задыхавшемуся Днянеш-вару или его же свидетельство о «живом состоянии» автора комментария, представляется то, что примерно тогда же (в середине XVI в.) была предпринята первая попытка перевода «Днянешвари» на… португальский язык! Португальцы к тому времени уже обосновались в Западной Индии (Гоа), начали торить дорогу к индусским текстам, и местный прозелит Мануэль д’Оливейра осуществил перевод на португальский нескольких отрывков великого произведения.
Каждый год в конце июня — начале июля Днянешвар в виде падун (отлитых из серебра оттисков следов) отправляется в многодневное путешествие в город Пандхарпур, где находится главный храм Виттхала — одного из самых популярных богов Махараштры. При церемонии торжественного выноса падун макушка храма начинает раскачиваться — так Днянешвар дает согласие на паломничество. Момент некоего покачивания или просто утраты контуров в знойном мареве был зафиксирован с помощью видеокамеры немецким индологом Гюнтером Зонтхаймером, но, когда мне однажды посчастливилось оказаться в Махараштре в то жарко-изнурительное время, в разгар церемонии вдруг хлынул сильнейший ливень. Как бы пристально я и мои спутники ни всматривались, никаких колебательных движений ни мною, ни нехотя признавшими это моими друзьями замечено не было.
Основные торжества, связанные с 700-летней годовщиной самадхи, конечно же, были проведены в Аланди с невероятным размахом: кроме рядовых верующих на разнообразных ритуальных мероприятиях присутствовали высокие гости со всей Индии, а кружившие над храмом вертолеты осыпали его цветочным дождем. Там же в 1996 г. прошел и очередной съезд писателей маратхи. Впрочем, независимо от юбилейных дат Днянешвар и его комментарий к «Бхагавад-гите» давно стали национальным символом маратхиязычного региона Индии, потеснив с пьедестала почета сам оригинал. Региональные радиостанции ежедневно транслируют программы, передающие отрывки из «Днянешвари» и комментирующие уже каждую строчку самого комментария. Научные дискуссии, связанные с обсуждением тех или иных эпизодов из легендарной жизни Днянешвара либо с пониманием того или иного пассажа из «Днянешвари», публикуются не только в академических изданиях, но и на страницах массовых газет и журналов (у нас, на моей памяти, в последний раз историко-литературоведческая дискуссия такого характера выплеснулась за пределы академических кулуаров в 1970-х годах, когда происходило отторжение книги Олжаса Сулейменова «Аз и я», предлагавшей новое прочтение «Слова о полку Игореве»).