. . . . . . . . . .
В более редких пейзажных зарисовках Ваджпайи смягчается, как это обычно происходит с ним, когда он, поэт, остро ощущающий особую прелесть одиночества, оказывается в горах, например в любимом местечке Манали в Гималаях: В небе молний больше,/ Чем света в доме./Круги телефон, сколько хочешь,/Молчит все равно./ Снегом покрыты гирлянды гор,/реки, речушки, леса./ Страна музыкантов небесных,/ Где забавляются боги./ Зеленый-зеленый миндаль,/На соснах шишки полны семян,/Горячие серные источники — Ищи утерянную драгоценность./ Обе руки распростерла/Манали, тебя зовушая./ Манали, ты друг, подобный/ Охлаждающему аромату сандала в лесу.
А. Б. Ваджпайи — брахмачари, что не совсем точно переводят как «холостяк». На самом деле так называется человек, проходящий одну из обязательных стадий жизненного цикла индусов, когда все силы и помыслы отдаются достижению знаний и движению к намеченной цели при воздержании от плотских радостей. Подобное удержание энергии, приводящее в соответствии с классическими представлениями индуизма к наращению интеллектуального и духовного потенциала, практиковалось индийскими мудрецами и отшельниками, а также рядовыми мирянами в древности и средневековье и практикуется до наших дней. Наиболее радикальный пример подал Махатма Ганди, семейный человек, сознательно отказавшийся от радостей супружества в 40 лет.
Ваджпайи не женат, но, хотя это и мало кому известно, он — не одинокий человек. У него есть приемная дочь Намита. Бенгалец Ранджан Бхаттачарья, с 1983 г. ее муж, стал захаживать в дом Ваджпайи с 1977 г. По его словам, на протяжении долгого времени отношения между ним и Ваджпайи были строго официальными. Ваджпайи, вероятно, нарочно удерживал дистанцию и «периодически забывал имя» поклонника Намиты, называя его то Банерджи, то Мукерджи, типичными бенгальскими фамилиями, а потом закрепил за ним прозвище «бенгальский бабу (господин. — И. Г.)». В последние годы Бхаттачарья сопровождает Ваджпайи во время поездок по стране, но нынешний премьер с самого начала недвусмысленно дал ему понять, что его роль — чисто техническая. В этом сюжете показательны два момента: Намита сама определила своего избранника (в Индии обычно матримониальными делами занимаются родители) и выбрала человека другой — не хиндиязычной — культуры.
Ваджпайи обожает кулинарничать: в 1960-х, когда он жил под одним кровом с несколькими друзьями и дела по дому были поделены между всеми, он с готовностью взял на себя обязанности повара. Теперь, естественно, на это не остается времени. Его рабочий день начинается рано — сначала он совершает длительную прогулку с любимыми собаками, правда, теперь, когда годы дают о себе знать, он в основном ограничивается просторами сада, окружающего его дом в Дели. Затем просматривает газеты. К критике относится здраво, хотя, по сообщениям из близкого окружения, время от времени и по разным поводам подвержен вспышкам гнева. Он любезен и всегда внимательно слушает собеседника, но может прикрыть глаза, если монолог затянулся или чересчур монотонен, но и с закрытыми глазами он остается начеку: у него быстрая и четкая реакция.
Индийские аналитики утверждают, что А. Б. Ваджпайи представляет собой уникальное явление в политической жизни Индии. И причина не только в его политическом долголетии или в том, что он кавалер ордена Падма Бхушан — третьей по значению государственной награды Индии, а два года назад был удостоен награды «Лучший парламентарий» (после успешного визита в качестве главы индийской делегации в Женеву на заседание Комиссии по правам человека), и не в харизме джентльмена, поэта и оратора, но и в том, что у него одна-единственная любовь на всю жизнь — Индия, и ради нее он способен подниматься над собственными пристрастиями.
В оценке его деятельности на посту министра иностранных дел (1977–1979) сходятся и друзья и враги: она была успешной, и именно тогда многим открылось, что он не только политик, но и государственный деятель. Во внешней политике он привержен принципу неприсоединения, но объявил приоритетным направлением отношения с ближайшими соседями. Он нанес официальный визит в Пакистан, нашел верный подход при обсуждении животрепещущих проблем и взаимных претензий, отвечая на вопросы журналистов на хорошем урду (государственном языке Пакистана). Отношения между Индией и Пакистаном снова ухудшились в 1980 г., когда в дополнение к грузу многолетних тяжб прибавились различные оценки странами ввода советских войск в Афганистан.
Ваджпайи, безусловно, рассчитывает каждый свой шаг. Для него быть политиком — это и тяжелая ежедневная работа, и стиль жизни. Он не только искусный политический тактик и стратег, но и артистическая личность. Вот как один из журналистов описывает его выступление во время последней предвыборной кампании: «Голос Ваджпайи пополз вверх: «Выборы— это биение сердца демократии!!!» Пауза, голос становится тише, и аудитория замирает. «Но если сердце бьется чересчур быстро, оно может не выдержать!» — собравшиеся взрываются возгласами одобрения». Ваджпайи как-то сказал, что «Конгресс (ИНК. — И. Г.) без власти — все равно что задыхающаяся без воды рыба», но он сам вне политических баталий окажется похожим на такую же рыбу, хотя, кокетничая в минуты раздражения, грозится «принять санъяс», т. е. отринуть земные привязанности, обзавестись посохом и сосудом для воды и стать безразличным к своей плоти бездомным странником, соблюдающим молчание. В его арсенале есть и такое испытанное средство, как «голодовка насмерть». Последний раз он прибегал к нему в феврале 1998 г., в знак протеста против решения Ромеша Бхандари, губернатора Уттар Прадеша, распустить правительство штата, возглавляемое Кальяном Сингхом, членом БДП. По словам самого Ваджпайи, он протестовал против «оскорбления Конституции в Уттар Прадеше». После того как Верховный суд принял беспрецедентное решение вернуть разогнанное правительство до рассмотрения этого вопроса в Законодательной ассамблее соответствующего штата, Ваджпайи через два с половиной дня голодовки вы пил стакан сока, поданный внучкой, дочерью Намиты. (К слову, едва стало ясно, что быть Аталу Бихари Ваджпайи премьер-министром, незадачливый Ромеш Бхандари моментально подал в отставку.)
Ваджпайи называют «мужчиной черчиллевской закваски», отмечают его способность «зрить в корень», и многие соперники считают его «оппонентом, но не врагом». Рассказывают, что Джавахарлал Неру как-то заметил, показывая на еще юного Ваджпайи: «Этот молодой человек нередко критикует меня, но я вижу за ним большое будущее». Кхушвант Сингх, известный писатель и едкий журналист, застрельщик многих политических и даже культурных баталий в индийском обществе, считает, что на сегодня А. Б. Ваджпайи — наиболее приемлемый политик на посту премьер-министра страны. Отмечая его высокие качества (в том числе честность, неприверженность семейно-родственным связям, непричастность к скандалам по обвинению в коррупции), К. Сингх единственным минусом Ваджпайи признает его связь с РСС и заключает: «Большинство политиков уродливы и непривлекательны. Однако при всех моих политических разногласиях с м-ром Ваджпайи я нахожу его лицо красивым, а характер притягательным».
А. Б. Ваджпайи будет действительно нелегко. До сих пор не завершено следствие в отношении Д. К. Адвани (ставшего министром внутренних дел в правительстве, возглавляемом Ваджпайи)[72] и упомянутого выше Кальяна Сингха по делу о «подстрекательстве к разрушению мечети в Айодхъе». А вот, например, что заявил Манохар Дзоши (кстати, маратхский брахман), член БДП и главный министр штата Махараштры[73], на предвыборном митинге в присутствии 10 тыс. человек: «После того как Ваджпайи-джи станет премьер-министром, я попрошу его начать войну с Пакистаном в третий и последний раз. Пусть Индия нанесет Пакистану окончательный удар. Их нужно проучить так, чтобы Кашмир был навсегда забыт». (Дзоши забыл историю — три индо-пакистанских войны уже были. — И. Г.) И далее спросил, хотят ли собравшиеся, чтобы в Дели был Рам (т. е. «царство бога Рамы» — воплощение идеального социального устройства) или Рим (намекая на итальянское происхождение Сони, вдовы Раджива Ганди, активно включившейся в предвыборную борьбу на стороне ИНК). К слову сказать, в Махараштре, внутреннее правительство которой сформировано коалицией БДП и местной партии «Шив-сена» («Армия Шиваджи» — в названии использовано имя национального героя маратхов Шиваджи), оглушительную победу на выборах одержал ИНК, вместе со своими союзниками получив 40 из 48 мандатов. Опять же к слову, вдова Санджая, другого сына Индиры Ганди, Манека Ганди получила место в нынешнем парламенте в качестве независимого кандидата, впоследствии поддержала БДП и в результате приобрела портфель государственного министра.