Выбрать главу

*

Не среди бедных, а среди богатых больше людей, не способных прокормить себя честным трудом,

*

В современном мире существует не только предательство интеллигентов; еще больше интеллигентов, которых предали.

*

Нация, на которую обрушился страшный удар, должна еще дорасти до понимания своего несчастья. Если этого не случится, значит, великое несчастье было всего лишь великой карой.

*

Во второй половине октября 1938 года. Тревожные слухи. Люди приходят и пугают, мол, не миновать мне концлагеря. Если бы я хоть в полной мере этого заслужил!

*

Когда происходит национальная катастрофа. Кто был виноват? На расправу его! Кто виноват? Не те ли, кто вдруг так энергично стал искать виновных?

*

В Европе нет ни покоя, ни мира, ни радости, есть только их иллюзия; нет в ней и чистой, живительной атмосферы безопасности и благополучия, она лишь обманывает себя их пленительным, нестойким ароматом. Все зависит от того, какой нравственной ценой приходится платить за эту роскошь, приобретаемую отнюдь не на собственные средства.

*

Люди большей частью ошибаются для того, чтобы иметь возможность ошибаться вновь.

*

Как точно, прекрасно и предельно ясно расчерчено на часах безобразное чудище — время!

*

Кажется, будто пожелтевшие листья этой осени опадают с твоего сердца, будто одинокие жухлые листья, кружась на ветру, сухо шелестят и со свистом проносятся по обнаженным просторам твоего нутра; этой зимой ты будешь наг, как остов облетевшего дерева, и отдан на растерзание жестоким метелям.

*

Что я оставлю после себя, когда уйду из этого мира? Что более заслуживает скорбного прощанья, Как не все то, чего я не успел совершить?

*

Неизвестное возникает перед человеческой мыслью соответственно потребности его познания.

*

Ну хорошо, природа равнодушна к страданиям человека. Но ведь и человек жесток к радостям природы!

*

20 октября 1938 года, половина пятого. Все пылает в золоте и пурпуре заката. Как прекрасна была бы нынешняя осень, если бы она излучала столь же яркое сиянье и изнутри!

*

Эпоха, в которую люди должны опасаться за свое существование, за самое обыкновенное человеческое достоинство, за жизнь, — не великая, а страшная эпоха; это эпоха, когда величие — удел страстотерпцев.

*

Добро надо активно защищать в той мере, в какой оно активно противостоит злу.

*

Лишь тот, кто всем желает добра, сам его заслуживает.

*

Пока ты в состоянии купить хорошую книгу, ты еще не нищий.

*

Слишком любя себя, мы совершаем большую ошибку; презирая себя, ошибаемся вдвойне.

*

Смерть в борьбе за свободу — гораздо больше жизнь, чем бессильное прозябание в рабстве.

*

Свобода, правда, справедливость — не просто дары жизни, еще менее — нечто самоочевидное; это ценности, за которые каждый день нужно идти на бой.

*

Люблю ли я жизнь? Да, и еще как: слепо!

*

Что такое добро и зло? Зло — не особая самостоятельная держава по соседству с державой добра. Что такое добро — мы знаем: человечество располагало достаточным запасом времени, чтобы установить его элементарные принципы. В сущности, это всего несколько основных заповедей. Представления о добре наверняка заложены в нас с рождения: добром ты считаешь то, что способствует жизни и безопасности твоей собственной и твоей семьи и что в той же мере полезно всем ближним. Право, все эти представления и законы могли за столь долгое время устояться и отшлифоваться. Следовательно, добро содержит в себе нечто всеобщее и надличностное, в то время как зло почти всегда носит личностный характер, будучи связано с конкретным поведением, с проступками отдельных лиц или групп. Зло среди нас, людей, чаще всего вытекает из нравственной слабости, из пренебрежения к благу ближнего, из грубого и насильственного обращения с добром, которое обкрадывают и грабят. Зло не бесцельно, поскольку оно корыстно. Оно бывает необъяснимым, потому что сверх всяких помышлений и ожиданий отвратительно и жестоко.

В чем же суть добра? Оно, безусловно, идёт по пути гармоничного равновесия между чувством, и разумом, по пути духовности, подчиненной не одним лишь сугубо материальным интересам, по пути гуманно организованного целого, противостоящего эгоизму анархических толп. Добро проявляется в стремлении строить борьбу за жизнь со всеми ее зоологическими и материально-общественными, социальными и политическими формами на фундаменте духовного величия.

В старое время это называлось путем души к богу. Наше время, в сущности, не знает ни души, ни бога. Ныне, когда так явственна хрупкость человека в его созидательной и разрушительной деятельности, рассуждая о добре и зле, не занимаемся ли мы всего лишь возведением воздушных замков?

*

Злые, страшные времена проносятся над нашей обреченной на тяжкие испытания страной, нам суждено жить и страдать в годы злого, страшного кризиса европейской совести. Настала пора, когда живущие рядом с тобой люди лишаются человеческих прав, когда растоптано элементарное человеческое достоинство, когда любое из священных достояний культурного человечества без всяких околичностей может быть принесено в жертву самой грубой идеологии, Это время дебоширов, насильников, корыстолюбцев, время грубой силы и нравственного упадка, циничной и мрачной тирании. Пускай, все равно я вижу, как близится прекрасное, великое мгновенье: тот счастливый победный час, когда совесть Европы пробудится и восстанет! Великий миг, прекрасный акт сопротивления, а за ним — новый порядок: то дружное и могучее усилие, когда разом будут вновь отвоеваны человеческие права и естественное человеческое достоинство займет подобающее место, когда будет положен конец разгулу корыстолюбцев и насильников, кичливо и бесстыдно погрязших в грехе. Когда люди, в большинстве своем страдающие ныне от лжи, поднимутся в едином мощном порыве и сразу обретут смысл и цель существования: смыть со своей эпохи пятно позора. Как бы ни было сейчас ужасно, как бы зла и черна ни была вокруг ночь, чем хуже сегодня, тем больше славных дел будет потом! Наши нынешние беды не напрасны: они существуют, чтобы мы преодолели их во славу будущего. Вряд ли свершится все, что должно свершиться, но миг великого человеческого деянья и триумфа настанет. Пробейте же, пробейте этот час, куранты истории!

*

Люди ошибаются, они неустойчивы, слабы. Человечество сильно.

*

Свобода не голая, самоцельная, руководимая расчетом энергия. Свобода есть мысль, потому что она подразумевает выбор между более низкими и более высокими возможностями.

*

Что существовало на свете хоть однажды, останется навсегда; что бы ни миновало, ни было уничтожено равнодушным, безостановочным временем, — все это продолжает жить в едином мировом целом. Не такая уж самоочевидная истина: «ничто сущее не подвластно уничтожению». Уничтожить можно многое, и это не просто изменение или расторжение связей в комбинации молекул. Сожгите огнем или кислотой Рембрандтово «Возвращение блудного сына», молекулы наверняка распадутся и образуют иные соединения, количество энергии и материи при этом, возможно, сохранится, и все же в единый миг будут уничтожены мысль и форма, не тождественные неуничтожимой материальной энергии. Очень многое из творений человека может быть уничтожено до последней пылинки, — а ведь и в ней таится мысль и художественная форма, — очень многое и было безвозвратно уничтожено, исчезло в равнодушном, безостановочном времени; однако в мировом целом, где время неподвижно, все это существует и никакой силой не может быть устранено, стерто. Ход событий есть движение во времени, бытие — неразложимое целое; ход событий может быть разрушительным: протяженность его во времени — низвергающийся и исчезающий поток; бытие безгранично и всеобъемлюще, оно безраздельно содержит в себе все, его время — глубина.