Выбрать главу

Да, он мог попросить товарища Берию проявить снисхождение к Константину Терентьеву, к человеку из его чекистского ведомства.

Возможно, здесь таится ответ — почему Константин Терентьев отсидел небольшой срок.

…Через неделю наши беседы с Марией Васильевной возобновились. Повеселевшая, она встретила меня новостью:

— Нашла давние свои записи. Долго искала. Много лет на свет божий не вынимала их. Хорошо, однако, что фамилии добрых людей записала. Впрочем, я и так их помню. Плохих людей я старалась вычеркивать из памяти, а хорошие всегда живут в моем натруженном сердце.

Так на чем же мы остановились? Ага, вспомнила: свершился суд. Финский военно-полевой трибунал сказал свое страшное слово.

Не помню, как мы с Артемьевой вернулись в зону после суда. Не помню, о чем говорили в кузове машины. Однако отчетливо помню — не плакали. Наступило какое-то отупение, безразличие.

Из камеры вечером нас выпустили погреться у буржуйки в коридоре. Тут мысль родилась такая: надо достойно умереть. Я ухожу из жизни спокойно: у меня нет детей, нет отца и матери. Тужить некому. Сестра Анастасия? Погорюет и успокоится. Гордиться мной не будет. И правильно — я ничего не сделала, не успела.

Не успела! Вот это было обидно. Эта мысль не давала покоя.

Нас успокаивали, утешали истопники-военнопленные. Потом внимание наше переключилось — в мужском лагере ребята военнопленные совершили побег. Значит, все-таки сбежали. Может, это они, горемычные, записку мне писали?

Финны обозлились, выезжали каждый день с собаками. Весь лагерь ждал: найдут? не найдут? Радовались, что бежали. И вдруг горькая весточка пришла через колючую проволоку — поймали финны наших ребят. Били их страшно. Перед нашими окнами били, чтобы мы видели. Издевались хуже некуда.

Снова к своим невеселым мыслям возвращаюсь. Каждый день жду утра. С рассветом обычно на расстрел выводили.

Шел день за днем. Почему нас не везут в темный лес? Сказывали, что яма там большая есть. Тут надежда затеплилась — а вдруг…

Наступил ноябрь 1942 года. Утром пришли за нами. Я накинула пальто, готовая идти.

— Берет надень, — сказал охранник.

— Не надо мне, не понадобится. Какая разница, одетой или раздетой лежать в холодной могильной яме.

Пока вели по коридору, крикнула несколько раз: «Прощайте, товарищи!»

Вывели за зону. Тот же дом, те же судьи за столом. Они сказали приблизительно следующее: «Вам повезло, вам правительство Финляндии сохранило жизнь. В Хельсинки учли, что вы не нанесли вреда финской армии, что вы одурачены советской пропагандой, а главное — вы, Бультякова, и вы, Артемьева, являетесь карелами, младшими братьями финнов. Смертная казнь заменяется вам на пожизненную каторгу. Отбытие наказания в каторжной тюрьме города Хямеенлинна».

Терентьеву и Стаппуеву тоже вышло снисхождение, им дали по несколько лет заключения.

Вернулись мы в барак, там все обрадовались, «ура» даже кричали.

Везли нас в Финляндию поездом, в товарняке. Часовой всё меня расспрашивал. Кто мои родители, как жила до войны. Откуда знаю финский язык. Уже в летах был солдат. Как-то близко он принял мою судьбу, сказал шепотом:

— Я бы в вас не стал стрелять. Я не палач. Пусть бы меня судили, но вас, таких молоденьких, пальцем бы не тронул…

Привезли в город Миккели. Там пробыли двое суток. Регистрировали, куда-то что-то записывали. Потом повезли в Хямеенлинна. Вот и тюрьма. Старинная, похожая на крепость. За нами восемь замков защелкнулось.

Сводили в баню. Уходить из парной не хотелось: теплая вода, мыло — как во сне. Выдали нижнее белье. Необычное какое-то — серое в полоску. Гляжу на верхнюю одежду: кофта полосатая, юбка полосатая, платок на голову — и тот в полоску. Только ботинки не догадались разрисовать. Бушлаты — тоже полосатые. «Ничего смешного нет. Настоящая арестантская одежка», — сказала надзирательница.

В камере — я и Артемьева. Ночами Маша не спит. Иногда слышу: плачет, скулит, как больное дитя малое. Днем больше молчит. Однажды говорит: «Отцветет в темнице наша молодость. Не будет у нас ни мужа, ни ребеночка».

Режим дня помню, будто вчера там была. Утро в тюрьме начиналось в шесть часов с молитвенных песен. На финском языке, конечно. Псалмы пели. Час давали на уборку, умывание. Завтрак — в семь часов. Еда одна и та же: кружка кипятка, кусочек маргарина, три-четыре ложки овсяной каши и ломтик хлеба. В двенадцать часов — обед. На обед — суп, рыба. На ужин, он проходил всегда в шесть вечера, — ложка картошки, рыба соленая или кусочек мяса. Забыла сказать о самом главном: в девять часов утра — прогулка в тюремном дворе. Сорок пять минут вольного воздуха. Вечером, в восемь часов, пел в коридоре женский хор, пели дежурные, уборщицы, кухонные работницы. Исполняли церковные псалмы.