В воскресенье — выходной. Утром водили нас в церковь. В лютеранскую финскую церковь. Она была во дворе тюрьмы. Двухэтажная, с органом. Затем начальники поняли, что там, в церкви, у нас происходят знакомства, разговоры. Тогда они вот что придумали: открывали двери камер, в коридоре ставили динамик и службу передавали нам по местному тюремному радио.
В первый же день зашла к нам старшая надзирательница, спросила, что мы умеем делать. Можем ли вязать носки, штопать одежду. Сразу сказала, что она не из общества «Лотта-Свярд». Добрая, разговорчивая. Сообщила, что ниже этажом сидят две русские девушки. Языка не знают, с ними трудно, а с нами, карелками, ей просто и интересно. Позже мы стали просить ее узнать, как зовут русских девушек, откуда они, передать привет, подбодрить их, но надзирательница покачала головой: «Это запрещено. Я на службе закона».
Однажды сообщила, что до нас в нашей камере сидела тоже карелка, посланная нашими в Финляндию на разведку. Фамилия ее Полина Саванайнен. Ее родители давно живут в Финляндии. Отец будто бы военный. Куда потом перевели Полину, она не знает. Знает только то, что Полина придерживалась и в тюрьме большевистских взглядов. Так и сказала: «большевистских». Молодец, Полина, подумала я, не сломила ее тюрьма.
На двери нашей камеры висела номерная дощечка. На ней — наши фамилии и за что сидим. Против наших фамилий стояло слово «vakooja». Я не знала, что это. Хилья Валкома, финка, сидевшая в тюрьме из-за сына-дезертира, перевела мне, когда мы возвращались с прогулки: «шпионка», на что я Хилье ответила: «Я не шпионка, я разведчица».
Потихоньку стали оживать. Стали учиться улыбаться. Работу дали нам нетяжёлую: чинить стираную арестантскую одежду, штопать тюремные носки — они тоже были полосатые. Охранница принесёт в камеру два-три здоровенных мешка — это наша норма на неделю.
Начала я присматриваться. Тюрьма огромная, четырехэтажная. В ней не только женщины, но и мужчины сидели. Охранницы разные: одна хорошая, слово доброе скажет, а другая зубами скрежещет — выяснилось, мужа у нее убили на войне.
Снова по воскресеньям нас водят в церковь. Народу много приводили — полная церковь набивалась. Женщины молодые, пожилые, даже старушки. За что они, финки, сюда попали? Но в церкви запрещалось разговаривать.
Перед Рождеством устроили баню. Вот там разговорились. Оказалось, что многие женщины осуждены за то, что муж или сын не захотели воевать, ушли в лес. А женщины эти носили им еду, зимнюю одежду, одним словом, укрывали дезертиров. Сидели, конечно, и мошенницы, спекулянтки. Очень много воровок. Никогда не думала, что в Финляндии так сильно развито воровство.
В Рождество дали нам по три конфетки, ватрушку и кружку чая на настоящей заварке.
На прогулке ходим по кругу. Тут можно немножко поговорить. Я рассказывала о себе, о том, что получила расстрел, который заменили на вечную каторгу. Многие, слушая, сочувствовали. Слух обо мне разлетелся по камерам. Однажды мне передали письмо со словами поддержки. «Россия победит!» — писали мне финки. Передали и половинку карандаша.
Тут началась моя активная работа. Я всегда помнила слова Андропова: нести людям свет правды, рассказывать о нашей стране, о борьбе с немецким фашизмом. Приступила к делу. Подружилась с одной женщиной, имя ее и сейчас помню — Хильма Риихимяки. У нее сын сбежал в лес. С ней беседовали на прогулке. Хильма была настроена против Германии, ругала Гитлера за то, что втянул Финляндию в войну. Ее подруга Хилья Валкома высмеивала финских командиров, которыми немецкие генералы вертят, словно куклами.
Мы стали переписываться. Кто-то пошутил: «Небо в клеточку, а друзья в полосочку». Финским женщинам-заключенным охранники приносили газеты, а нам — только книги, в основном церковные. Хилья Валкома внимательно читала газеты и писала мне, что делается на фронте. Потом завязалась переписка и с другими узницами. Так мы с Марией Артемьевой узнали об окружении немецких дивизий под Сталинградом.
Надзирательница по труду, одна из тех, что приносили нам одежду для починки, оказалась женщиной доброй. Она передала на волю письма Артемьевой в Ведлозеро, оно тогда было под финнами. Письма дошли, и Артемьева получила даже посылку с сухарями и сущиком.
Постепенно я осмелела, и вот уже мои письма стали походить на листовки. В каждом письме, в конце, я приписывала: «Наше дело правое. Победа будет за нами!» Письма я, в основном, передавала в бане.