Что еще можно прибавить к этим красноречивым числам? Ничего. И потому читатель, вероятно, не станет оспаривать следующих вычислений статистика Питкерна: если разделить число жертв артиллерийского огня (во время американской гражданской войны) на число членов Пушечного клуба, то на каждого члена этого популярнейшего в штатах клуба придется «в среднем» по 2 375 с дробью человек убитых!
Таким образом, в пылу увлечения войной единственной заботой этого ученого клуба стало истребление рода человеческого.
Необходимо, однако, добавить, что члены Пушечного клуба не ограничивались изобретениями и вычислениями. Они платили и собственной жизнью ради торжества своего дела. Среди членов Пушечного клуба имелись офицеры всех рангов: от поручиков до генералов; военные всех возрастов: и новички в боевом деле и кончившие уже свою военную карьеру. Многие члены клуба легли на поле брани, и имена их занесены в почетную книгу клуба, а у множества других, вернувшихся с войны, остались неизгладимые следы их храбрости. В клубе — у его членов — можно было найти целую коллекцию костылей, деревянных ног, искусственных рук, каучуковых челюстей, серебряных черепов и платиновых носов. Упомянутому выше статистику Питкерну мы обязаны еще следующими любопытными вычислениями: он установил, что в Пушечном клубе на четырех человек приходилось только по одной руке (настоящей), — и то нехватало малой дроби, — и лишь по две ноги (настоящих) на шестерых.
Но храбрые артиллеристы придавали мало значения таким «недостаткам». Они вполне утешались «успехами» североамериканских пушек. Они гордились ими: известия, например, о том, что при новом сражении число убитых и раненых превышало раз в десять число выпущенных снарядов, были для них настоящим торжеством.
Настал, однако, день, — это был печальный, досадный для членов Пушечного клуба день! — когда оставшиеся в живых перестали убивать друг друга. Подписан был мир. Прекратились выстрелы, умолк грохот орудий; пушки с прикрытыми и опущенными жерлами были размещены по арсеналам, ядра сложены в кучи. Постепенно исчезли кровавые призраки; на полях, щедро накормленных человеческим мясом и напоенных кровью, роскошно разрослись хлопковые плантации. Износились траурные платья, затихли страдания.
Для членов Пушечного клуба настал «мертвый сезон» — полная безработица.
Правда, некоторые неутомимые изобретатели продолжали еще проектировать гигантские бомбы и невиданных размеров гранаты, но что могла значить теория без практики? Залы Пушечного клуба быстро опустели. Вместо прежних многолюдных, живых, деятельных, шумных собраний стены Пушечного клуба видели лишь официантов, дремавших в передних, да редких посетителей, которые тоже иногда засыпали от скуки.
— Прямо в отчаяние можно притти! — воскликнул однажды в курительной комнате Пушечного клуба храбрый Том Гентер.
Он протянул свои деревянные ноги к самому камину и не заметил, как концы их понемногу начали обугливаться.
— Нечего делать! И надеяться не на что! — продолжал он. — Просто даром живешь на свете! Где то времечко, когда по утрам нас будили веселые выстрелы пушек?
— Минуло счастливое время! — ответил рьяный Билсби, машинально пытаясь развести руками, которых у него не было. — Хорошее было времечко! Бывало, изобретешь мортирку; тотчас ее отольют, и — марш с нею на первую пробу прямо по неприятелю! Зато и начальство, бывало, одобрит и руку пожмет. А теперь генералы вернулись в свои конторы и вместо снарядов выпускают… безвредные кипы хлопка из своих складов. Будущность артиллерии в Америке рисуется мне в самом мрачном свете!
— Верно, Билсби! — крикнул полковник Блемсбери. — Жестокое разочарование!… Зачем побросали мы свои занятия, свои дома, свою родную Балтимору? Зачем совершали мы геройские подвиги на поле брани? Неужто только затем, чтобы через два-три года остаться ни при чем?… Сиди теперь без дела, засунув руки в карманы!