– Падре.
– Ты давно не приходил на службу, сын мой, – поприветствовал его священник. – Ты забросил орган?
– Как-то не складывается, – ушел от ответа Джимми.
– Я слышал о твоей матери. Мои соболезнования. Мне жаль, что я не мог поддержать тебя, мы возили наш хор на конкурс. Мне говорили, ты нашел отца. Почему вы не пришли с ним вместе на девять дней?
– Я был… Но к чему все это, падре? Я скоро уеду, так или иначе.
Священник грустно покачал головой. Он не в первый раз видел, как в горе люди отворачиваются от Бога. Настоящая беда для многих из его прихожан становилась тяжким искушением для веры.
– К тому же теперь я живу в доме, где есть возможность играть на настоящем фортепьяно. Мне этого хватает. А вера? Вера – это ваша профессия, сэр.
Джимми сам не понял, с чего напустился на священника, не стоило его оскорблять, пусть тот и был глуповат.
Мать любила эту уютную, почти домашнюю церквушку, любила это кладбище – зеленые дорожки с цветами – редкое зрелище для куполов; они напоминали ей о поверхности, о детстве, о доме, в котором прошли ее лучшие годы.
Джимми верил, что у жизни и для него припасено свое лето, и солнце, и зелень, и, может быть, что-то большее, чем старый родительский дом и это кладбище, – море или космос, что-нибудь такое, отчего захватывало бы дух и хотелось дышать.
Глава шестая. Даты и сроки
1
Сонни Арбакен работала много, допоздна, поэтому, когда няня позвонила ей в офис и сообщила, что не выйдет на работу, она ничего не могла поделать. С неспокойным сердцем досидев до обеда, Сонни бросилась домой.
2
В быту Ларк был непритязателен, импульсивен, но довольно покладист. Расчетливая напористость в делах оставалась за дверью дома; в личных отношениях адвокат был беспечен и щедр, чем не раз пользовались его дамы, но Ларк не унывал и не держал зла.
Следуя общепризнанному принципу всех успешных дельцов «вставай, пока можешь, а если не можешь, делай вид, что встал», он с шумом обрушивался вниз по лестнице житейской жизни и с не меньшим скандалом восстанавливал свои позиции преуспевающего холостяка. Но это была маска. В минуты трезвости он мрачно и безапелляционно отдавал себе отчет в том, что катится вниз, теряя по пути все, что было когда-то значимым и ценным.
– Вам бы кофейку сейчас, – бестактно заметил Джимми, критично оценив потрепанный вид старика. – Выпейте, матери этот коктейль всегда помогал, – и тут же осекся, попытавшись исправить положение. – Но она редко его пила. Давайте я сделаю вам массаж шеи. Садитесь.
Командный тон Джимми заставил Ларка подчиниться, хоть и с болезненной улыбкой. Слова о Лили адвокат принял как само собой разумеющееся.
– Я бы тебя усыновил, – то ли в шутку, то ли всерьез сказал он Джимми через несколько минут, почувствовав облегчение. – Еще бы чашечку кофе – и я человек.
3
Оставшись в одиночестве, Джимми решил прогуляться по куполу, навестить миссис Ди.
– И что ты тут делаешь, парень? – присев на ступеньки рядом с мальчишкой лет шести, спросил он. – Меня зовут Джимми, а тебя?
– Гарди.
– Хорошо, Гарди, где ты живешь?
Мальчик показал на квартиру напротив.
– Ты один?
– Мама не разрешает разговаривать с незнакомцами, – запоздало вспомнил мальчуган.
– Но мы-то с тобой уже знакомы, – шутливо заметил Джимми. – Что ты здесь делаешь?
– Мама ушла на работу, а няня не пришла, и я голоден, – бесхитростно признался Гарди. – Я пошел в магазин, у меня есть деньги, но устал.
4
Открыв дверь, Сонни Арбакен застала неожиданную для нее картину: в воздухе пахло омлетом, ее сын сидел на стуле и запивал молоком печенье, поддергивая ногой в такт музыке, а за ее фамильным фортепьяно в центре комнаты сидел незнакомый молодой человек, напивая какую-то веселую детскую песенку.
– Что здесь происходит? – только и смогла выдавить из себя она.
Музыка оборвалась, и незнакомец медленно вышел из-за инструмента.
– Здравствуйте, меня зовут Джимми Стивенсон, я ваш сосед. Вернее, я живу напротив у мистера Ларка, – стараясь говорить медленно и четко, объяснил Джимми. – Я нашел Гарди на лестничной площадке, он проголодался и пошел в магазин, но я решил, что лучше мы поедим дома. Гарди сказал, что няня готовила ему на завтрак омлет и молоко, так что я не придумал ничего лучше. Извините, если что не так, мэм.
Сонни Арбакен подбежала к сыну, обхватила его за голову, заглянула в глаза, прижала к себе. Затем, взяв Гарди на руки, несмотря на его протесты, ушла в другую комнату, по пути проверив сейф и драгоценности. Джимми спокойно ждал, когда волнение мамаши уляжется. Он был уверен в себе, так как не подходил близко к чему-либо, кроме кухни и фортепьяно.