— Покончил с собой, что ли?
— Спорим на что хотите.
Он поднял и опустил взгляд.
— А ваш писатель — у него и это разработано?
— Что там детали. Я вам разъяснение предлагаю.
Он попытался заглянуть ей в глаза.
— К сожалению, мне-то нужны именно детали.
Она прищурилась.
— Это уж по вашей части.
— Продумывали. Положим, бросился с ночного парома через пролив. Проверяли. Паромы перегружены, всюду народ. Не получается.
— Зря вы его недооцениваете. Он бы рассудил, что это рискованно: заметят.
— Пропавших лодок нет — и это проверяли.
Она глянула из-под бровей — хитро, по-заговорщицки — и тут же скромно потупилась.
— Хотите, я вам его утоплю? В тихом таком местечке?
— Где?
— В лесу возле Тетбери-Холла. Называется озеро, а просто большой пруд. Говорят, очень глубокий.
— Как же он туда добрался невидимкой?
— Прекрасно знает местность. Помещик все-таки; охотится. Выбраться из Лондона, и не сыщешь.
— Ну а как выбрался?
— Переоделся как-нибудь? На такси вряд ли. Поездом тоже опасно. Автобусом?
— Пересадки.
— Он же не торопился. Надо было, чтоб смерклось. Сошел на остановке за несколько миль, а там тропкой. Он любил пройтись.
— Да и утопиться — не шутка. Как труп на дне удержать?
— А что-нибудь плавучее? Надувной матрас? Камера? Выплыть с грузом на середину, а там…
— Из-за вас у меня будут кошмары.
Она улыбнулась, откинулась назад и сложила руки между колен, потом рассмеялась.
— Ну чем я не Агата Кристи?
И снова потупилась в притворном раскаянии, а он не сводил с нее глаз.
— Прикажете принимать вас всерьез — или как?
— В Париже у меня эта история из головы не шла. Особенно Британский музей — зачем я-то ему понадобилась. А если нет, то зачем было так рисковать? Он мог на меня случайно натолкнуться. Да и в читальный зал просто так не пустят — нужен пропуск. Проверяли?
— У всех дежурных.
— И вот теперь я надумала, что это был такой знак. Встречи со мною он не искал, но почему-то ему хотелось, чтоб я знала, что причастна к его решению. Может быть, из-за Питера. Или у него со мной связывалась какая-то мечта.
— О выходе, закрытом для него?
— Вероятно. Тут не во мне дело, я не слишком уж необычная — разве что в его мире. По-моему, он как бы уведомил меня, что хотел бы поговорить со мной толком и без церемоний, но нет, не выйдет.
— А что его потянуло в Тетбери-Холл?
— Это как раз очень понятно — и тоже в духе Агаты Кристи. Там и искать не станут, и все концы в воду. Он был очень опрятный, неряшливость ненавидел. А тут на своей земле, никто лишний не замешан. Все равно что застрелиться в оружейной, ей-богу.
Он посмотрел ей в глаза.
— Смущают меня все-таки те ваши два часа после работы.
— Да я шутила.
— Дома-то вас не было. Миссис Филдинг тогда звонила вам.
Она улыбнулась.
— Теперь мой черед спросить: вы это всерьез?
— Скорее для порядку.
— А если я не стану отвечать?
— Своего писателя подведете.
— Ничего подобного, это вполне в ладу с его замыслом. Мало исполнять обязанности, нужно иметь чутье.
Она его, конечно, поддразнивала, но заодно и проверяла: ведь именно это он должен был усвоить. И в самом деле, за последние полчаса уголовное дело точно растаяло, и вовсе не из-за ее предложенной разгадки: просто он, как и все остальные, но по-своему, понял, что дальше разгадывать незачем. Событие совершилось: разнимать его на части, уяснять его в деталях — в этом смысла не было. Зато был смысл в живом личике с карими глазами, насмешливо-испытующими; его бы не потерять. Он подумал схитрить, поискал повода продолжать расспросы и решил — не надо; улыбнулся и опустил взгляд.
Она мягко сказала:
— Мне пора. Если только вы меня не арестуете за ясновидение.
Они остановились друг против друга на тротуаре у ее домика.
— Ну что ж.
— Спасибо за чашку чаю.
Он нехотя принял официальный тон.
— Номер мой у вас есть. Если что-нибудь еще…
— Надумаю, кроме несусветных фантазий…
— Вовсе нет. Это было замечательно.
Легкая пауза.
— Что ж вы форму-то не носите. Вот я и забылась.
Он чуть помедлил — и протянул руку.
— Следующий раз будете осторожнее. Скажите, когда выйдет роман, — я куплю.
Она коснулась его пальцев и скрестила руки на груди.
— Который?
— О котором шла речь.
— Есть и другой — с убийством. — Она словно бы разглядывала улицу за его спиной. — Пока в зародыше — вот найду, кто поможет в технических деталях…