— Каждый раз, когда я к вам захожу за книгой, вы буквально заставляете меня выпить чашечку этого сладкого напитка. Мисс Ваннадис, если я проживу достаточно долго, в чем совершенно не уверены мои лечащие врачи — я обязательно напишу оду в честь вас и в честь вашего прекрасного угощения.
— Лучше в честь одного верескового меда, — отшутилась скромная хозяйка магазинчика. — Я схожу за нашим волшебным напитком, а вы, мистер Стивенсон, пока можете выбрать себе что-то на стеллажах.
И хозяйка магазинчика удалилась в дверь, ведущую в частные апартаменты, сопровождаемая своими верными огромными котами. Стивенсон прошел в большой зал, заставленный стеллажами, чтобы посмотреть себе что-нибудь интересное.
— Ищете древние легенды, сэр?
Неожиданно прозвучавший скрипучий голос заставил вздрогнуть посетителя, Стивенсон повернулся и увидел невесть откуда взявшегося странного старика. Тот был одет в темно-синий плащ, в котором от древности цвет скорее угадывался, чем определялся, а на голове старая войлочная шляпа настолько сильно обвисла своими полями, что из-под нее выглядывал на божий свет один только левый, коварный карий глаз. Гость мог поклясться, что этого старца не было в магазинчике, когда он туда вошел, так как от входа и от конторки все стеллажи отлично просматривались.
— Простите? — Стивенсон несколько опешил, но сердце сжалось от предчувствия чего-то важного.
— Вы писатель, верно? — сделал меткое предположение старик. — Сюда любит заглядывать ваша братия. Если шотландский писатель, то непременно зайдет к старушке Ванни. Сэр Вальтер, бывало, тоже сюда захаживал, к мисс Ванадис. Все пил ее вересковый мед да нахваливал. Я ему как-то говорю — Айвенго-то ваш — русский, дед его помог Харальду Суровому норвежское королевство взять, правой, можно сказать, рукой был. Почему не написал про славянские корни?
— Что? Русские? — случайно зашедший за книжкой посетитель обалдел от крутости темы. Роман «Айвенго» был написан сэром Вальтером Скоттом шестьдесят лет тому назад и стал супербестселлером. Он допускал, что старик мог разговаривать с классиком мировой литературы и по совместительству земляком самого Стивенсона. Но вот национальная принадлежность Айвенго как-то ни у кого до сих пор не вызывала особых вопросов.
— Что вас так удивляет, сэр? Маргарита Святая, королева Шотландии, та, кто все главные храмы на нашей земле построила, — тоже русская, сэр.
Стивенсон легко закашлялся от попавшего в горло куска твердого, трудно усваиваемого легкими воздуха. Старик сумел его серьезно озадачить.
— Мисс Ваннадис пошла за вересковым медом, так?! — сделал риторический вопрос всезнающий старик. — Вот вам правдивая легенда об этом напитке, сэр. Вы же, как древний скальд, слагаете стихи, верно?! Хватит гоняться за юбками! Сочините, наконец, что-нибудь стоящее.
И собеседник Стивенсона сунул ему в руку потрепанный журнал. Писатель посмотрел на обложку — это оказался «Ольстерский журнал археологии» двадцатилетней давности. Закладка из куска потемневшей от времени кожи раскрыла ему страницу на статье, где описывалась легенда о том, как в Ирландии после битвы у Клонтарфа, восемьсот лет назад, трое плененных викингов, отец и двое сыновей, предпочли погибнуть, но не выдать тайну приготовления «верескового меда».
— Битва при Клонтарфе, сэр, там люди лишились напитка бессмертия, своего «верескового меда». Сражались на вересковом поле с такой яростью, что потом тела в три слоя лежали — живой на мертвом и мертвый на живом, сэр! — разглагольствовал старик, пока Стивенсон просматривал статью.
Совершенно жуткая история, в «скандинавском стиле» — отметил писатель. Сюжет настолько его захватил, что когда он спустя некоторое время оторвался от чтения, старик буквально испарился. И колокольчик над дверями не звенел.
— Сэр?! — неуверенно спросил пространство Стивенсон, озадаченный этим исчезновением.
— Вы с кем-то разговаривали, мистер Стивенсон? — поинтересовалась вновь появившаяся в магазинчике хозяйка. — А я принесла ваш вересковый мед.
Женщина поставила два высоких стеклянных стакана на конторку.
— Да так, какой-то странный пожилой джентльмен, помешанный на русских. Видимо, крепко ему досталось под Севастополем, — поделился писатель своими соображениями.
— Ах, снова этот старик, — мисс Ваннадис рассмеялась, но на взгляд посетителя несколько натянуто. — Это капитан Флинт. Все ищет карту сокровищ, которую, по его мнению, спрятал в моих книгах его внучок — Джим Хокинс. Все книги переворошил. Что с него взять — контуженный. Пострадал в бою за корону. Заодно, как он говорит, и за мной присматривает.