Бедный отец! Сколько раз у него был шанс реализовать себя, свои способности, и каждый раз он упускал его. Обладая дарованными ему от природы великолепным голосом и музыкальностью, не окончил Музыкальное училище при Московской консерватории, куда был принят на вокальное отделение. Он не смог проявить настойчивости и силы воли, чтобы избавиться от привычки курения, губительной для вокалистов вообще, а для теноров особенно. Пришлось расстаться с мечтой о карьере певца. Ему оставалось только защитить дипломный проект, чтобы получить специальность инженера-электрика, но однажды ночью, возвращаясь уставшим с вечерних институтских занятий домой, в Ильинку, он уснул в электричке, проехал свою станцию и выскочил из вагона на следующей остановке, оставив при этом на полке свой дипломный проект. Повторить же проект ему не хватило силы воли. Так отцу не удалось получить высшего технического образования. Теперь здесь, в Ставрополе, новый поворот судьбы. Многие его друзья-студенты по Институту иностранных языков Красной Армии становились военными переводчиками высокого класса, их направляли на очень интересную работу в воинские штабы, на военные кафедры, в различные иностранные представительства и даже в нетронутые войной Соединенные Штаты Америки. И здесь отца подстерегала неудача. Зато с каким удовольствием в редкие дни своего отдыха он брал меня с собой либо на рыбалку на Волгу, либо в лес за грибами и ягодами. Отец был очень азартен. Любил играть только по-крупному, хотя выигрывал очень редко. Поэтому не любил удочки. Бредень и перемет были его любимыми рыболовными снастями. Если он собирал грибы или ягоды, глаза его загорались только при виде их россыпей. К отдельным особям он был равнодушен. Но и здесь часто подстерегали разочарования. Помню, как однажды, побродив с бреднем по какому-то волжскому затону, он наловил довольно много рыбы. Его охватил азарт, и оставив улов в лодке, пошел сделать еще один заход. Заход оказался неудачным. Вернувшись к лодке, он застал трагикомическую картину: последняя ворона стаи тащила в клюве оставшуюся от богатого отцовского улова рыбешку. ФФФ4
Я очень любил совершать с родителями поездки в Ставрополь, на базар или по каким-либо институтским делам. Пятикилометровая проселочная дорога из нашей кумысолечебницы (с тех детских лет я питаю страсть к настоящему кумысу) до города казалась мне сказочно красивой. Вековые сосны и ели сменялись озаренными солнцем опушками березовых рощ, зарослями орешника, ягодными кустарниками. Иногда мы ездили по этой дороге на машине, но чаще всего ходили пешком. Однако самым большим наслаждением для меня было преодолевать дорогу, управляя лошадью, запряженной обычно в заполненную до краев телегу. Радости не было границ, когда однажды мне доверили совершить такое путешествие в Ставрополь одному. Лошадь меня слушалась, а я чувствовал себя взрослым и самостоятельным.
Институтская жизнь доставляла мне дополнительные радости, связанные с различными воинскими ритуалами: построениями, утренними и вечерними перекличками, сменами караулов, солдатскими тренировками по преодолению препятствий. Почти каждый вечер в клубе крутили кино: «Свинарка и пастух», «Чапаев», «Александр Пархоменко», «Котовский», «Ленин в Октябре», «Ленин в 1918 году», «Веселые ребята», различные фильмы о войне. Это далеко не полный перечень фильмов, под влиянием которых прошло мое ставропольское детство. Иногда в клубе устраивались концерты художественной самодеятельности. Я был их активным участником. Играл на скрипке свои коронные «Желание» Шопена и «Сурок» Бетховена, пел в трио с двумя девочками популярную тогда песню «Три танкиста, три веселых друга» (папа говорил, что в детстве у меня был довольно звонкий голос, и он надеялся, что его голосовые данные передадутся мне по наследству), танцевал матросский танец, читал какие-то патриотические стихи. Во время концертов художественной самодеятельности всеобщее оживление обычно вызывало появление на сцене моего отца. Гладко выбритый, в начищенных до блеска сапогах, в новенькой гимнастерке, туго затянутой портупеей, и в галифе он всегда выходил неуверенной походкой, смущенно улыбаясь, под бурные аплодисменты собравшихся в зрительном зале, которые привыкли видеть его в другой ситуации, в ситуации, когда во время киносеансов гас свет, и огорченные зрители скандировали: «Баранова! Баранова сюда!» Он появлялся, грязный и уставший, в тот момент, когда уже не было никакой надежды на продолжение сеанса, и через несколько минут загорался свет. В его исполнении романс Чайковского «Средь шумного бала», которым он в свое время покорил мою маму, вызывал неизменный восторг слушателей. Надо сказать, что в институте были довольно сильные самодеятельные коллективы. Существовал даже собственный эстрадный оркестр, которым некоторое время руководил прославившийся в дальнейшем композитор-песенник Сигизмунд Кац.