Перед 5 Международным конкурсом им. Чайковского в Москве прошли слухи, что собираются отбыть из СССР на неопределенное время виолончелист Мстислав Ростропович и дирижер Геннадий Рождественский, подали заявление на отъезд в Израиль руководитель камерного оркестра и альтист Рудольф Баршай, скрипач Борис Гольдштейн. Мне удалось присутствовать на прощальном концерте М.Ростроповича в Большом зале Московской консерватории.
15 мая 1974 года
10 мая 1974 года. Большой зал Московской консерватории. На подступах к нему спрашивают «лишний билетик». Сегодня объявлен концерт студенческого оркестра консерватории. Дирижер М.Ростропович, солист Иван Монигетти. В программе: танцы из «Щелкунчика», вариации для виолончели с оркестром «Рококо» и 6-я симфония Чайковского.
Уже первое появление Ростроповича на сцене вызывает бурю оваций. По всему чувствуется, что сегодня не столько концерт великого артиста, сколько его проводы. Прошли слухи, что он на неопределенное время покидает Родину. Овации, крики «Браво», цветы сопровождали каждый номер программы... В перерыве Галина Вишневская, жена Ростроповича, окруженная в фойе толпой знакомых и слушателей, раздает автографы. Сегодня в зале композитор А.Хачатурян, пианист Д.Башкиров, сын Д.Шостаковича дирижер Максим Шостакович и много других известных музыкантов.
Последние минорные аккорды симфонии. Зал застывает. Несколько секунд – необыкновенная тишина. Затем взрыв оваций. Снова букеты цветов. Стоя, аплодирует оркестр. Около 40 минут продолжалась эта необыкновенная манифестация в знак благодарности мужественному человеку, выдающемуся музыканту и педагогу. Манифестация продолжилась и на улице, во дворе Большого зала. Толпа восторженных слушателей шумно приветствовала появление Ростроповича из служебного выхода. Вместе с Галиной Вишневской он садится в машину и сопровождаемый кортежем милицейских машин отъезжает, посылая воздушные поцелуи...
И снова пришлось убедиться в том, что возврата к прежнему нет. Я думаю, что лет 20 назад многие участники такой манифестации были бы арестованы.
РАЗМЫШЛЕНИЯ О НЕЭФФЕКТИВНОСТИ ЭКОНОМИКИ СОЦИАЛИЗМА
В то время я уже не мог не раздумывать о том, как долго может продержаться страна без каких-либо реформ в экономике, поскольку страну все более и более одолевало появление разного рода дефицитных товаров, сопровождающееся обычно огромными очередями. Мне стало казаться, что социалистическое плановое хозяйство ведет экономику в тупик. Критика же существующего режима всегда приводила к усилению репрессивного аппарата.
_____________________________________________________________________________
30 сентября 1974 года
Иногда, соприкасаясь с «порядками», имеющими место на производстве, в научно-исследовательских институтах, в сфере бытового обслуживания, в высших учебных заведениях, приходится только удивляться, как такое государство может существовать и развиваться в течение длительного времени. Уже не удивляешься нашему быстрому отставанию в науке, технике, образовании от наиболее высокоразвитых капиталистических стран.
В СССР, как мне кажется, нарушены два принципа, на основе которых должно развиваться каждое государство: принцип материальной заинтересованности и принцип обратной связи. Действительно, в сфере бытового обслуживания (в столовых, магазинах, на плодоовощных базах, в ремонтных мастерских и т.п.) нищенские надбавки за «перевыполнение плана» никого не интересуют. Воруя или получая взятки, можно заработать несравнимо больше.
Нарушение упомянутых выше двух принципов можно легко проиллюстрировать на примере издания научной книги Сэмпсона «Излучение в газовой динамике», переведенной с английского языка мной и моим товарищем и однокурсником Володей Стуловым. Эта редкая по содержанию в нашей научной литературе книга была мгновенно раскуплена после ее выхода в свет. Даже для себя я не смог достать больше одного (авторского) экземпляра. В издательстве «Наука» нам сказали, что выпустить еще один тираж гораздо труднее, чем заключить новый договор на новый перевод. Связано это с тем, что матрицы сразу же рассыпаются после выхода книги в печать. Удивительно! Не правда ли? Интересно, кто заинтересован в получении прибыли от продажи книг? Масса невостребованной литературы лежит на прилавках магазинов в течение многих лет, а тираж раскупаемых книг невозможно увеличить. Парадокс социалистического способа хозяйствования! Таким же образом обстоят у нас дела с выпуском одежды, продуктов питания, бытовых приборов и т.п. Сначала должен изучаться спрос на ту или иную книгу, после чего ее можно выпустить небольшим тиражом. По мере спроса тираж может быть увеличен.