Печешься о стиле. Оттачиваешь слог. Усиленно добиваешься простоты, ясности и выразительности. Бьешься над ритмом, гармонией. Читаешь фразу вслух, чтобы выверить ее звучание. Лезешь из кожи вон. А между тем четыре величайших романиста в истории человечества - Бальзак, Диккенс, Толстой и Достоевский никогда не задумывались о том, каким они пишут стилем. Значит, если писатель умеет рассказывать истории, создавать характеры, сочинять интригу и если он вкладывает душу в свое произведение, то совершенно неважно, какой у него стиль. И все же стоит писать хорошо, а не скверно.
КОММЕНТАРИЙ
"Записные книжки писателя" были опубликованы в 1949 г. Первые записи в них относятся к 1892 г., писатель вел их нерегулярно, смотрел на записные книжки "как на своего рода склад заготовок для будущих произведений". К 1941 г. образовалось пятнадцать пухлых томов, из которых он выбрал лишь то, что, по его разумению, представляло интерес для читателя, интересующегося вопросами литературного мастерства и психологии творчества. Идея книги родилась при чтении "Дневников" Жюля Ренара, что засвидетельствовано в предисловии.
Заметки Моэма проливают свет на его творчество, по ним можно проследить, как развивалось, крепло его мастерство, как, начав с уединенных библиотечных штудий, он все больше погружался в мир реальных впечатлений, как расширялся круг его жизненных наблюдений. Записи, сделанные писателем во время его длительных странствий, интересны сами по себе, безотносительно к тому, знаком ли читатель с его произведениями. Некоторые из них заставляют вспомнить отдельные страницы ранее написанных им путевых книг. Значительную часть книги составляют фрагменты философских размышлений, суждения об искусстве, о Прекрасном, об отдельных произведениях, разрозненные мысли о человеческой природе, о социальных институтах. Из них вырастает представление о личности и творческом пути Моэма.
В нашем издании представлены лишь некоторые отрывки из книги.
[13] Бернар Сара (1844-1923) -известная французская актриса.
[14] Гитри Люсьен (I860-1925) - французский драматург и актер.
[15] Ростан Эдмон (1868-1918) - французский поэт и драматург, автор известной пьесы "Сирано де Бержерак" (1897).
[16] Капю Альфред (1858-1922) - французский драматург, публицист, романист.
[17] Жид Андре (1869-1951) - французский писатель, в творчестве которого неприятие пошлости буржуазной действительности приняло форму прославления бунта сильной личности и проповеди эстетизма и аморализма.
[18] "Голубая библиотека" - дешевое массовое издание.
[19] Господин Омэ - персонаж романа Флобера "Госпожа Бовари", воплощение пошлости и либерального пустословия.
[20] ...Физ показал нам мистера Пиквика, Тенниел - Алису. - "Физ" псевдоним X. К. Брауна (1815-1882), известного иллюстратора Диккенса. Джон Тенниел (1820-1914) - английский живописец и карикатурист, иллюстратор обеих книг Льюиса Кэрролла (1832-1898) "Приключения Алисы в стране чудес" и "Сквозь зеркало и что там увидела Алиса", или "Алиса в Зазеркалье".
[21] ...описывать страстную любовь Эдвина к Анджелине. - Сентиментальные любовники, персонажи баллады "Пустынник" (1765) английского писателя Оливера Голдсмита (1728-1774). Баллада использована в романе "Векфильдский священник" (1766).
[22] Элиот Джордж (Мэри Анн Эвенс, 1819-1880) - английская писательница. Разделяла позитивистские взгляды Спенсера (идеи "социального равенства" и эволюции, предопределенности, связанной с законами наследственности). Призывала изображать повседневность в ее самых простых проявлениях ("обыденный, или домашний реализм" Дж. Элиот). Сильные стороны ее реализма проявились в романах "Адам Бид" (1859), "Мельница на Флосе" (1860), "Миддлмарч" (1872).
[23] Уэллс Герберт Джордж (1866-1946) - английский писатель и публицист. Вошел в историю литературы как создатель жанра социально-фантастического романа, отразившего закономерности научного и общественного развития новейшего времени.
[24] "Джуд Незаметный" (1896) - роман Гарди о трагической судьбе талантливого самородка, о трагедии неосуществленных замыслов, вызвавший травлю писателя.
[25] "Династы" (1903-1908) - эпическая драма в стихах Гарди, в которой он обратился к эпохе наполеоновских войн, выразив протест против милитаризма и неприятие жестокостей войны.
[26] "Бувар и Пекюше" (1881) - неоконченный сатирический роман Флобера.