Ну-ну, думаем… Старайся там, бегай, пока мы будем конкретно бухать!..
Но чужая старательность — заразительна!. Глядя на такого «старшого», иногда и самому хочется что-нибудь сотворить сверх уставного!..
Потом забрали того «старателя» с повышением, в горУВД. Иногда встречаемся на совещаниях и оперативках. Если просишь его о помощи — сразу же: «да, конечно, о чём разговор?!» И — делает всё, как обещал… Толковый мужик.
А с этим, нынешним, не то что работать — даже находиться вместе в одном здании не хочется!.. Мудила…
Часть вторая
РАЙОН
Глава 3. НАЧАЛЬНИК РАЙОННОГО УГРОЗЫСКА
1. Костяк органов
Если ты — неглуп, не дерзок на язык, и старателен по натуре, то на рядовых должностях в милиции не засидишься — с толковыми кадрами у нас ныне большая напряжёнка…
Но и в большие начальники никогда не выбиться, если наверху нет влиятельных знакомцев, которые тебя знают, ценят, поддерживают и целенаправленно двигают от одной ступени служебной карьеры к другой.
Генералами у нас становятся не те, кто умней, талантливей и энергичней остальных, а — самые ловкие, умеющие оказаться в нужное время в нужном месте, и произвести нужное впечатление на нужных людей… Иногда чисто случайно оказывается так, что самый ловкий одновременно является и блестящим розыскником, или следователем, или организатором милицейской деятельности, но это — как бы сверх обязательного минимума. По общему же правилу, карьеры «по уму» и «по блату» происходят параллельно, и совершенно с разной скоростью.
Так вот, если ты — крепкий розыскник, но негибок по характеру, и уклоняешься от лизания руководящих задниц, то твой потолок служебного роста — майорское звание и должность начальника районного угрозыска.
С усердием и натугой дотянулся до этой должности — всё, можешь немножко расслабиться… Прыгнуть выше тебе всё равно не дадут, но и снять — не снимут, потому как показатели ты обеспечиваешь лучше других… Следовательно, являешься наилучшим для данного поста человеком!..
Так до пенсии в своём кабинетике и замаринуешься… Из молодого и рвущегося в министры майора-орла с годами превратишься в утомлённого жизнью, измученного хворями и мечтающего лишь о заслуженном отдыхе майоришку — неудачника. Служба съест тебя всего, без остатка — ничего уж не хочется, ни к чему не стремишься, и ни на что, кроме привычной текучки буден, не хватает уж сил…
А те, кто начинал вместе с тобою, а то и под твоим руководством, уж — полковники и генералы. Кто — в городе, кто — в области, а некоторые — даже в столичном Главке… И были бы хоть смышленей и преданней делу тебя, а то ведь так… Чинуши, службисткая мелюзга, смотреть не на что!..
Но реально вся наша милиция держалась, держится и держаться будет именно на таких вот трудягах-майорах Убери их — и всё тотчас рухнет. Они — костяк органов.
2. Личная жизнь майора
Нашему Деду (так по традиции обычно именуют в наших краях начальника райугро) — под сорок. В уголовном розыске сорок лет — это уж старик. Слишком интенсивно здесь происходит износ организмов…
В милиции он пашет почти 20 лет. Как пришёл после армии в патрульно-постовую службу сержантом — так и зацепился здесь, заочно окончив школу милиции… Как и многие, мечтал об. Академии МВД, готовился к вступительным экзаменам, пару раз даже и пытался поступить… Потом, наткнувшись на незримую стену, отступил, поняв: дальше — не шагнуть… Не пустят!..
Так и получилось, что районная уголовка стала для него не очередным местом службы, а родным домом до самой пенсии… Когда с этой не самой приятной мыслью свыкнешься и смиришься — дальше уж становится легче. Иллюзии туманят перспективу, обрекая лишь на лишние и обременительные шаги…
Чтобы больше не возвращаться к личной жизни майора, скажу ещё, что он страдает почти обязательной для любого розыскника язвой желудка, но на больничном бывает крайне редко. «Лечится» тем же, чем и болеет, то есть — работой. В связи с катастрофическим состоянием желудка — практически не пьёт, — разве что по праздникам чисто символически пригубит рюмку…
В меру — честен. Имеет свои «Жигули» — пятёрку (на майорскую зарплату их, как все понимают, не купишь), но приличные бабки «на кармане» у него отродясь не мелькали… За бабками не гоняется, но когда они сами плывут в руки — почему бы и не взять?..
Детей у него нет (во всяком случае, я про них ничего не слышал), жены — тоже, а есть какая-то женщина, с которой он то ли живёт, то ли долгое время регулярно встречается… Со стороны отношения такого рода расшифровать трудно…