— Если хоккей с мячом так близок и полезен футболу, то кому нужно было устраивать на него гонения ?
— В первую очередь тем, кто отчитывался за очки на зимних Олимпиадах. Были и такие как Тарасов, которые не терпели конкурентов. В 50-е годы и в начале 60-х, особенно после появления международных турниров, а затем и чемпионатов мира, о хоккее с мячом писали и говорили никак не меньше, чем о «шайбе». И здесь можно еще раз упрекнуть Трофимова как главного тренера не только «Динамо», но и сборной страны. В отличие от Тарасова, который на каждом углу трубил о победах ЦСКА и хоккейной сборной, Василий Дмитриевич сторонился шумихи, походов по «инстанциям» старался избежать. Отсюда и пошло, что «русачам», мол, ничего не надо — они и так выиграют.
Помню, о нашей сборной хотели снять документальный фильм. Как мы готовимся, как играем. Однако Трофимов запретил, дескать, примета плохая — удачу могут спугнуть. Я с теми ребятами был знаком. Они прямо высказывались: «Это не столько нам, сколько вам надо». И были правы...
— Понимаю вашу горечь, но все же и хоккей с мячом получал от государства поддержку. Принимавшее различного рода постановления, за исполнение которых в те времена строго спрашивали...
— Это происходило обычно после поражений на международной арене. В 1974-м в Архангельске мы проиграли «Советскую Россию», а в 1981-м в Хабаровске впервые отдали шведам «золото» на чемпионате мира. По известной поговорке: «Пока гром не фянет, мужик не перекрестится».
Про систему оплаты в нашей команде я уже рассказывал. Вспоминается в этой связи такой случай. Вызывает нас как-то председатель Центрального совета «Динамо» Богданов. Текущие дела обсудили, зашла речь о перспективах. Он нас на ратные подвиги вдохновляет, слова красивые произносит. Потом, как водится, нужно «подсластить». Богданов и говорит: «Вот что ребята, не обессудьте. “Шайбе” я дубленки и шапки сделал, а вам только шапки могу...»
— Прямо в литературу просится. Жаль, Владимир Войнович свою «Шапку» уже написал...
— Звучит, может, и анекдотично, но еще «смешнее», что обещанного мы так и не получили... Богданова сменил Валерий Сергеевич Сысоев. Другого поколения человек, более свежих, конечно, взглядов придерживался. Но и с ним проблемы случалась. На чемпионат мира в 1975-м он, будучи еще председателем городского совета, поехал руководителем делегации. Первый матч шведам мы проиграли — 1:3. Чемпионаты проводились уже в два круга, что нас, кстати, очень устраивало — мало ли что могло в однокруговом турнире случиться. Перед второй игрой со шведами Сысоев вызывает меня, капитана команды, и Вячеслава Соловьева: «Передайте ребятам, что в случае победы каждому будет премия по сто долларов». Мы в ответ, что команда и так настроена по-боевому, но деньги, конечно, не помешают.
Разгромили шведов 7:2. На меня, естественно, вопросительно смотрят. Обращаюсь к Сысоеву, и слышу, что ему нужно в Москву позвонить и выплату премии согласовать. Тут я взорвался. Не понимаю таких людей, не можешь — не обещай! Пересказывать собственную речь, понятно, не буду. Как это называлось в «Бриллиантовой руке», непереводимая игра слов...
— И тогда тоже «прокатшш» ?
— Нет, в конечном итоге Сысоев деньги выдал, но ссоры не забыл. Когда в 1980-м по представлению таможни на меня завели уголовное дело — подробности, скажем так, не по теме — Сысоев дал команду уволить из армии, хотя до военной пенсии мне оставалось дослужить всего ничего. Я не злопамятный. Был на «Динамо», где его по случаю 60-летия чествовали. Обнялись как родные...
— Это ведомственные, так сказать, начальники, но в масштабе страны хоккеем с мячом другие люди руководили...
— В союзном Спорткомитете нами занимался Григорий Петрович Епихин. Судья был по футболу и хоккею. Знал свое дело, ничего не скажешь. Но многое ли от него зависело? Потом к нему присоединился всеми уважаемый Анатолий Георгиевич Мельников. Федерацию хоккея с мячом — общественный орган — бессменно другой Григорий Петрович возглавлял — Гранатуров.