Вечером мы уехали в Москву, купив почти перед самым отходом поезда три билета на мои заначенные с дому в нагрудный карман псевдоджинсовой пакистанской рубашки 50 рублей.
В поезде, выпив ахашени и «Алазанской долины», я долго не мог заснуть. Борясь с бессонницей, я принял каких-то специальных таблеток, и смесь эта получилась неудачной, ибо утром, проснувшись, мне показалось, что я сошел с ума, – такое меня охватило беспокойство, беспричинная тревога, и я даже не умею сказать, что ещё, но я до сих пор помню тот ужас, обуявший меня, и с трудом перебарываемое желание выброситься из поезда и убиться. Если бы не Сницер, скормивший мне полстандарта сонапакса, я бы мог уже и не писать этих строк тихим январским вечером 1990 года, поджидая любимую девушку Анжелику.
В Москве мы расстались. Они собирались поехать в Прибалтику, и я оставил им серебряную германскую марку, с портретом кайзера Вильгельма Второго, – на чёрный день…
ОН УЧ
Ну, а на открытии «Периферии-89» ничего особенного (для нас) не было. Картины мы все видели в процессе развешивания.
Так что мы просто вырядились кто во что мог (а у кого фантазии не было – те обнажились) и расцвечивали публику и уже начали принимать участие в этом празднике художников и зрителей.
Потом был спектакль, кайф которого состоял в том, что ни один стих прочитан не был (спектакль, напомню, был «по стихам»); голос вообще отсутствовал почти, только я почитал немного инструкцию по наклеиванию полового покрытия к полу да мы с А.Ф. исполнили популярную тогда среди нас «Похмельную песню» (слова А.Ф., музыка Н. Коцмана) с изрядным уклоном в панк в аранжировке. Всё остальное время в плотно набитом стоящими людьми довольно небольшом зале, на очень невысокой и тесной сцене, наполнялись водою различные посудины. Причём воду носили тоже в разных посудинах, продираясь через зрителей, из туалета. Когда сосуды наполнились, Скачков их стал куда-то (или из друга в друг) переливать, всё и вся довольно странно перемещалось по сцене; Оля запутывалась в канаты, концы которых предлагалось тянуть зрителям, и рьяные Карманов с Юрасовым чуть не задушили бедную сестрёнку-лице-телодейку, алкоголики несчастные! и ведь задушили бы, если б я не перерезал веревку (ниже вы увидите, что Оля – не единственная душа, спасённая мною в тот вечер-ночь). А потом центром внимания стала Анжела, в не то белом, не то розовом, не то кисейном платье… а не то в батистовом, мазавшая с задумчивым видом что-то на ватмане, закреплённом на мольберте. Желающим предлагалось вырезывать из платья кусочки на память, желательно – не калеча деву. Но публика вела себя довольно индифферентно, лишь опять же Карманов с Юрасовым блистали пасссионарностью, причём Карманов, как он всё-таки есть большой художник, вырезал очень красивую дырку формы бубен (в смысле карточной масти) – на таком, как вам сказать, месте… сзади, там, где ноги переходят одна в другую. Вид у него во время творческого акта был вдохновенно-плотоядный.
Платье же это, касатики, было платьем не простым, а свадебным матушки её, Анжелы-сестрёнушки, красавицы нашей, во Христе возлюбленной. Как я недавно сказал Анжелике: «То, что свадебное платье матери порезали на дочери пьяные художники, – весьма символично».
А сцена эта была очень живописна: слева от Анжелы – Виталий Карманов с ножницами, справа – Слава, дующий ему в лицо через саксофон… Ножницы потом отобрала у живописцев какая-то юная тётенька, крича, что мы все – негодяи.
На этом наше шоу, из которого мало кто чего понял, но почти все ушли потрясёнными, закончилось, и вся толпа пошла досматривать картины, а я вооружился шляпой и с группой товарищей стал вымогать у посетителей деньги, сконструировав на репе хитрое и жалобное лицо, бормоча подобающие случаю слова. Многие давали. Потом вышли мы на улицу, все расписные, где, пугая редких прохожих, я просил подать копеечку нищим актёрам, а Слава дул в саксофон. Но сборов почти не было, и мы вернулись внутрь и ещё походили со шляпой, пока устроители не удовлетворили своё тщеславие и не решили, что можно идти в ресторан, то есть какой ещё, господи, ресторан-то! – в мастерскую Корягина, на банкет.
Солнце заходило, небо разъяснилось, и апрельский вечер был неизъяснимо прекрасен сам собой, а ещё тем, что «спектакль по стихам» и связанные с ним напряжёнки завершились, предстояло пить и веселиться. Мастерская Рудольфа находится на Арочной улице, в сталинско-архитектурной части Кемерова, недалеко от набережной Томи. Путь от Дома художника туда – около километра: мимо драмтеатра (жутко драматического), по центральной улице мимо обкома (достаточно мирного, когда не звонят в колокол), мимо магазина рыботоваров «Мелодия» по действительно арочной улице – настолько арочной, что одна арка даже чем-то напоминает Арку Генштаба в Питере.