— Что это за „я“? Мнѣ знакомы разныя „я“, обладающiя сладкими голосами.
— Не будь смѣшнымъ, Тони, — послышался смѣхъ въ телефонъ. — Здѣсь Молли Монкъ. Я хочу поговорить съ тобой.
— Охота основывается на взаимности. Хотя я и собирался лечь спать, но это, какъ видно, плохая привычка. Что бы ты сказала, если бы вмѣсто того, чтобы пойти спать, я заѣхалъ бы за тобой на автомобилѣ, и мы отправились бы куда-нибудь поужинать?
— Это было бы восхитительно, — сказала Молли тономъ сожалѣнія, — но боюсь, что изъ этого ничего не выйдетъ. Я обѣщала выступить на вечерѣ у Билли Хиггинсона и не могу позволить себѣ огорчить его. Это единственный композиторъ во всемъ Лондонѣ, который въ состоніи написать пару нотъ. Но какъ обстояло бы дѣло завтра?
— Можно и завтра.
— Итакъ, слушай внимательно: на завтракъ я уже приглашена. Но если ты какъ-нибудь можешь устроить это, мнѣ очень хотѣлось бы поговорить съ тобой. Не можешь ли ты до обѣда какъ-нибудь заѣхать ко мнѣ? Въ награду получишь пол- бутылки шампанскаго.
— Меня нельзя подкупить, — съ достоинствомъ сказалъ Тони. — А шампанское будеть хорошее?
— Очень хорошее, новая марка, которую я спеціально держу для театральныхъ рецензентовъ.
— Ну въ такомъ случаѣ я думаю, что могу придти. По какой причинѣ ты, собственно говоря, хочешь побесѣдовать со мной?
— Скажу завтра. Сейчасъ же не могу разговаривать съ тобой. Дайси Грей ожидаетъ меня внизу въ автомобилѣ. Большое, большое спасибо, Тони. Это восхитительно съ твоей стороны. Спокойной ночи.
— Спокойной ночи, — сказалъ Тони, повѣсилъ трубку и окончательно отправился на покой.
На слѣдующее утро въ половинѣ десятого Гью сидѣлъ за своимъ письменнымъ столомъ, углубившись въ какой-то арендный расчетъ, какъ вдругъ стукъ въ дверь заставилъ его прервать работу.
Въ отвѣтъ на его приглашеніе войти появился Тони въ сѣрой шляпѣ и дорожныхъ перчаткахъ. Онъ оглянулся съ выраженіемъ довольнаго интереса.
— Добраго утра, Гью, — привѣтствовалъ онъ своего кузена. — Мнѣ доставляетъ удовольствіе мѣшать тебѣ въ это время. Въ такихъ случаяхъ у меня всегда бываетъ ощущеніе, что я на цѣлый день вывожу тебя изъ равновѣсія.
— Довольно безобидное удовольствіе, — сказалъ Гью отложивъ въ сторону перо. — И если это дѣйствительно въ состояніи поднять тебя съ постели…
— О, нѣтъ, я всталъ не ради этого. Я кое-съ-кѣмъ условился. Ты сегодня способенъ сочувствовать мнѣ, Гью? — спросилъ онъ, взявъ сигарету изъ коробки, стоявшей на карнизѣ камина.
— Не особенно, — покачалъ головой Гью. — А чего ради?
— Да дѣло въ томъ, — сказалъ Тони, чиркнувъ спичкой, — что я пригласилъ нашу кузину Изабеллу прибыть къ намъ сегодня утромъ, а теперь въ силу напредвидѣннаго случая мнѣ нужно уходить, и я не знаю, когда вернусь. — Онъ съ легкой злобной насмѣшливостью подмигнулъ Гью. — Могу я предоставить ее твоимъ попеченіямъ, и будешь ли ты съ ней милъ и любезенъ?
Гью оправилъ свое пенснэ и бросилъ на Тони строгій взглядъ.
— Я уже сказалъ тебѣ, что строжайшимъ образомъ осуждаю твою очередную эскападу. Ты совершенно не думаешь о томъ, къ какимъ осложненіямъ еще можетъ привести вся эта исторія. А для человѣка, желающаго стать членомъ парламента, какой-бы то ни было скандалъ абсолютно губителенъ.
— Но я вовсе не желаю стать членомъ парламента. Я делаю это только изъ одолженія къ Генри и на благо народа. А что касается… какъ это такъ красиво ты выразился, Гью?… этой „эскапады“, то ты самъ не потребуешь, чтобы я далъ стречка [4].
— Дѣлай, что хочешь, — сказалъ Гью пожавъ плечами, — но я уже сказалъ тебѣ, что не имѣю намѣренія ни въ малѣйшей степени вмѣшиваться въ эту исторію.
— Но это было бы по меньшей мѣрѣ очень грубо съ твоей стороны. Я представилъ тебя Изабеллѣ, и она находитъ тебя очаровательнымъ. Когда она узнаетъ, что меня нѣтъ дома, она навѣрно осведомится о тебѣ. Надѣюсь, Гью, что ты не будешь съ ней грубымъ, — продолжалъ онъ послѣ короткой паузы. — Ты не укажешь ей на дверь и вообще не сдѣлаешь чего бы то ни было въ этомъ родѣ?
Гью плотно сжалъ губы.
— Во всякомъ случаѣ я дамъ ей понять, что не одобряю всей этой исторіи. Но ты вовсе не долженъ ломать себѣ голову по этому поводу, такъ какъ у меня нѣтъ ни малѣйшаго намѣренія вообще разговаривать съ ней. — Онъ снова взялъ перо въ руки и принялся за свою прерванную работу.
— У тебя жестокое сердце, Гью, — съ огорченнымъ видомъ сказалъ Тони. — Думаю, что это происходитъ потому, что ты въ своей жизни никогда не зналъ истинной женской любви.
Гью пренебрегъ отвѣтомъ на эту парфянскую стрѣлу [5], и Тони съ подавленнымъ видомъ, качая головой, вышелъ изъ комнаты.
[4] дать стречка, стречок: бег, побег, бегство; скачок, прыжок, спешное бегство.
[5] Парфянская стрела — меткий коварный удар, меткое, сражающее слово оппонента. (От военной хитрости древнего азиатского народа парфян симулировать бегство и вдруг, на скаку обернувшись, поражать через плечо меткими стрелами.)