стоит курган.
Весь покрытый пыльной,
горькою травой.
То ли он могильный,
то ль сторожевой,
прослуживший преданно
сотни лет.
Никому до этого
дела лет.
Прошлое забыто,
как далёкий сон.
Пшеница да жито
со всех сторон.
В жёлтом море хлеба —
нет следа.
В этот день убитых
привезли сюда,
молодых, чубатых...
Женский плач навзрыд.
Звонкими лопатами
верх разрыт.
Много ли вы прожили,
чтобы в землю лечь?
Кто-то в куртке кожаной
скажет речь.
— Не напрасно пролили,—
скажет, — кровь.
Назовёт героями,
хмуря бровь.
И, ссутулив плечи,
(вечный покой!),
не закончит речи,
махнёт рукой.
Снимут шапки люди.
И, на взлёт легки,
в боевом салюте
вскинутся клинки.
Крик трубы гортанный,
резкий, как беда...
Встала над курганом
красная звезда.
7
Я помню всё.
Рассветной ранью
окраин тихих голоса,
кусты ажины за Кубанью,
дождей лиловых полоса.
Земля размыта под ногами,
и над могилою —
звезда...
На этом самом же кургане
всё повторилось, как тогда.
Укрыт поверх рогожей грубой,
в посмертный строй
уложен в ряд,
крест-накрест шашками порубан,
в курган ложился продотряд.
И я стоял
над самым краем.
Я видел все —
и не ослеп...
Так люди с заводских окраин
платили жизнями за хлеб.
И над холмом
из мокрых комьев
прощальный залп
был сух и строг,
Я видел сам,
И я запомнил
на весь отмеренный мне срок.
Укрытые рогожами,
вы жизнь
как надо прожили!
8
Прошёл я
двадцать тысяч дней
от детской памяти порога...
Курганы памяти моей,
я беспричинно вас не трогал.
Но в час,
когда мне трудно жить,
иль путь утерян под ногами,
я вспоминаю,
кто лежит
в полузабытом том кургане.
Я их не знаю имена,
кем в осень памятного года
была оплачена сполна
моя судьба,
моя свобода.
И я мучительно хочу
строкою, мыслью,
кровью всею
встать вровень с ними,
чтоб плечо —
к плечу.
Пока дышу.
Пока сумею.
9
На моей на Кубани
степь желтеет хлебами.
Я стою
на поросшем бурьяном
кургане.
СОДЕРЖАНИЕ
"Чернила — не кровь, а строка — не душа..."
"Умерла моя мама – простая рабочая..."
"В окно вагона, словно в прошлое..."
"Опять лесами бродит осень..."
"Я плохо верю в дружбу тех..."
"Мысль входит в мир любыми формами..."
"Милый край с берёзками у дома..."
"Не знаю, сколько ты ждала..."
"Жухлый лист с оголённой крушины..."
"Всё в снегу — в густой скрипучей вате..."
"Ночь и снег. Окно, как негатив..."
"Шмели, приникшие к репьям..."
"Был горизонт натянут, как струна..."
"У жизни строгий есть закон..."
"Видно, все мы, с Волги или Тускари..."
"Не в час бездумного досуга..."
"Уходит август, лето разбазарив..."
"Ночь спустилась, чёрная, как дёготь..."