Играли они преимущественно вещи простые, но забойные, и каждое свое выступление начинали с легендарной "Шизгары", а заканчивали рок-н-роллом про голубые замшевые шузы. Было весело, а времени и сил отнимало куда меньше, чем мог бы подумать человек несведущий.
Как-то в пятницу, когда он только что пришел из университета, ему позвонили. Сухой официальный голос назвался старостой общежития и уведомил, что в связи с предстоящим закрытием зала на санобработку завтрашняя дискотека переносится на сегодня, а потому товарища Баренцева убедительно просят к половине седьмого прибыть в общежитие. Он прибыл, но застал лишь замок на дверях зала. Дежурные ничего не знали и очень удивились, услышав, что в общежитии есть какой-то староста. Ругаясь на неведомого шутника, Нил покурил в стеклянном вестибюле, выпил в буфете паршивого кофе и собрался уходить, как вдруг его окликнули. Ему не нужно было поворачиваться, чтобы понять, кто это. Адреналин скакнул вверх, руки дрогнули.
– Линда! Я и не знал, что ты в общаге живешь.
– Представь себе. А ты к нам?
– К нам – это куда?
– Сегодня же пятница, очередной суперсэшн у Джона.
– Очередной что?
– Суперсэшн. Ну как в песне: "Собрались на суперсэшн у фирмового мэна". Иными словами, заседание КПЛ.
– Коммунистической партии Лаоса? Кружка поэтов-лириков? Комитета пламенных лизоблюдов? Казанских педерастов-любителей?
Она хихикала после каждой его версии, а потом заявила:
– Все равно не догадаешься. "Клуб "Пенни-Лейн".
– Сборище битломанов, – сообразил он. – Ну и чем вы в своем клубе занимаетесь?
– Пойдем увидишь. Студенческий при себе?
– Вход по студбилетам?
– Конечно... – Она увидела его ехидную улыбку, сначала ничего не поняла, потом тоже улыбнулась.– Не к Джону, конечно, а в общагу. На вахте сдать. Видишь, вон там тетка сидит.
Сама Линда ничего предъявлять не стала, спокойно прошла мимо полной пожилой женщины в синем кителе, слегка кивнув ей, и остановилась возле лифта. На Нила женщина взглянула строго и требовательно. Он протянул свой студенческий. Она раскрыла его и принялась придирчиво изучать, сравнивая лицо на фотографии со стоящим в шаге от нее оригиналом.
– Фамилия? – сурово спросила женщина, положив студенческий рядом с толстым вахтенным журналом.
– Но там же написано. – Нил показал на билет.
– Мало ли что там написано! Фамилия?
– Баренцев.
– Имя-отчество?
– Нил Романович.
– Правильно... Номер?
– Какой номер? Билета? Я наизусть не помню...
– Номер комнаты, к кому идете, – пролаяла женщина, теряя терпение от такого непроходимого идиотизма.
– Триста сорок три, Кизяков Станислав, – громко подсказала Линда.
Женщина даже не посмотрела в ее сторону, записала что-то в журнале, а Нилов студенческий закинула в ящик стола, заложив полоской бумаги с цифрами "343".
– Проходите, – неприязненно сказала она. – Как пятница, так все к этому Кизякову и шляются. Медом там, что ли, намазано?.. В двадцать три тридцать общежитие закрывается. Если кто из посторонних не вышел – документ конфискуется и передается в деканат.
– Понял, – грустно сказал Нил.
Женщина, не обращая более на него ни малейшего внимания, уже собачилась со следующим визитером.
– Давай скорей, я лифт держу! – крикнула Линда, и он нырнул вслед за ней в фанерный ящик, рассчитанный, судя по всему, человек на десять.
Когда Линда, не постучавшись, толкнула дверь и вошла в триста сорок третью, ведя на буксире Нила, ему показалось, что что-то внезапно случилось со. зрением – с комнате стоял такой густой дым, что ничего нельзя было разглядеть. К тому же у него моментально защипало в глазах.
Когда он чуть-чуть проморгался, то увидел, что в небольшой комнате стоят, сидят и лежат человек двадцать-двадцать пять, при этом еще умудряясь кучковаться примерно по пятеро – по шестеро. Одна такая кучка группировалась вокруг стола, уставленного пустыми стаканами и тарелками, полными окурков. Еще три группы разместились на каждой из кроватей. Сидели, тесно прижавшись друг к другу, смолили. На кровати слева молчали, на кровати справа тихо о чем-то переговаривались, на дальней, у окошка, пели про желтую подводную лодку, очень недружно, отвратительными голосами. На подоконнике весьма бесстыдно целовалась парочка. Разговаривали тихо, пели тоже не очень громко, но когда в деле участвует столько глоток одновременно, эффект получается основательный. У Нила даже уши заложило. Линда взяла его за руку и повела, лавируя между гостями. Некоторые узнавали ее, махали лениво рукой или говорили:
– Хай, Линда! Пивка не принесла?
– И тебе хай! В другой раз...
– Хай, Линда, а я два текста с "Раббер Соул" снял.
– "Револьвер" тебе в руки...
– Линда, лапушка, у тебя, говорят, полный "Хайр" есть.
– Пусть говорят...
"А она знает себе цену, – с удовлетворением думал Нил. – Жалко, что я тогда, в колхозе, так облажался. Может, что-нибудь получится здесь, может, поезд еще не ушел..."
Нил никого из этих людей не знал, хотя двоих-троих вроде бы видел на факультете. А вот его кое-кто определенно знал:
– Хай, Баренцев!
Ему улыбалась сидящая у стенки девчонка, маленькая, курносая, раскрашенная не хуже ирокеза.
– Приве-ет, – растерянно протянул он. Это создание в узких "вареных" джинсах, чрезмерно обтягивающих толстенькие ножки, было ему совершенно незнакомо.
– Не узнал? Я же Линда. Он изумленно моргнул, придержал за руку настоящую Линду.
– Так вот же Линда...
Девушки оглядели друг друга без особого тепла и одновременно процедили сквозь зубы:
– Хай, Линда.
– Пойдем, – шепнула Линда-первая и потащила его дальше.
– Слушай, а эта самозванка тоже Линда. Почему? – тихо спросил он, когда они удалились на два шага.
– А потому что у нас в "Пенни-Лейн" нет никакого порядка. Два Поля – Князев и Рейман, два Джорджа, целых три Йоки. Один чувак вздумал даже Джоном заявиться, только уж этого наш Джон не стерпел и объявил его Питом Бестом. Бардак! Хоть бы по старшинству определяли, что Ли. Я вот уже четвертый год Линда, а эта писюшка только весной себе такое имя взяла, потому что ей, видите ли, Поль Маккартни пласт подарил, с автографом...
– Который Поль Маккартни? Князев или Рейман?
– Нет, ты не понял. Настоящий Поль Маккартни, "битловский".
– Ничего себе! А как так получились?
– А папаша у нее дипломат или что-то в этом роде. Она пять лет в Югославии жила, сюда только поступать приехала, на сербохорватское. Там, значит, и адрес его раздобыла, и письмо написала, как она, простая советская девочка, аж с самого детства в него влюбленная, в кумира своего. А через месяц из Лондона бандероль...
– Неужели в самом деле Маккартни?..
– Очень сомневаюсь. Она, конечно, этот диск всем показывала, хвасталась. Но я так думаю, подпись подделала... Йоко, эй, Йоко!
Линда бесцеремонно принялась расцеплять целующуюся на подоконнике парочку.
– Лариска, да оторвись ты, завязывай лизаться! Девушка на подоконнике отстранила пылкого партнера и выпрямилась во весь свой немаленький рост. Лицо ее пылало праведным гневом.
– Какого члена!.. – начала она, но у вид ев, кто стоит перед ней, резко сменила тон: – Ой, Линдоч-ка, хай! Тебя Джонни спрашивал.
Быстренько оглядевшись, Линда наклонилась и прошептала на ухо Йоко-Лариске:
– Он у нас?
– Да, и Ринго с ним. Постучи три-два-три, он откроет.
– Ясно, – Линда переключилась на нормальную громкость: – Вот, знакомься, это Нил Баренцев.
– Йоко! – Лариска выставила руку с опущенной ладошкой. – Я слышала тебя на дискотеке. Супер! У тебя непременно должно быть клубное имя, только я все забываю, кто "битлам" на фоно подыгрывал – Джордж Мартин, Фил Спектор... Джордж у нас уже есть... Вот, будешь Филом, годится? Фил – Нил, почти то же самое.