— Ты ведь священник, отец мой, тебе нельзя убивать, — сказала Марта.
Отец Ривас протянул ей кухонное полотенце:
— Ступай во двор и сожги его. Больше оно не понадобится.
— Это будет смертный грех, если ты убьешь его сейчас, отец мой. После мессы.
— Убивать когда бы то ни было — смертный грех для любого человека. Все, что мне остается, — это молить господа смилостивиться надо мной, как молил бы всякий другой.
— Так вот что ты делал там, у алтаря? — спросил доктор Пларр.
Он был измучен спорами и тем, как медленно тянулось отпущенное им краткое время.
— Я молился о том, чтобы мне не пришлось его убивать.
— Письмо туда послал? — сказал доктор Пларр. — А мне казалось, ты не веришь, что на такие письма получают ответ.
— Может, я надеялся на счастливое совпадение.
Репродуктор объявил: «У вас осталось сорок пять минут».
— Хоть бы они оставили нас в покое… — пожаловался Пабло.
— Действуют нам на психику, — пояснил Акуино.
Отец Ривас внезапно вышел в соседнюю комнату. Револьвер он взял с собой.
Чарли Фортнум лежал на крышке гроба. Глаза его были открыты, он смотрел на глиняный потолок.
— Вы пришли со мной покончить, отец мой? — спросил он.
Вид у отца Риваса был смущенный, а может, и пристыженный. Он сделал несколько шагов в комнату и сказал:
— Нет, нет. Не это. Еще нет. Я подумал, может быть, вам что-нибудь нужно.
— У меня есть еще немножко виски.
— Вы слышали, что сказал их громкоговоритель. Скоро они за вами придут.
— И тогда вы меня убьете?
— Так мне приказано, сеньор Фортнум.
— А я думал, что священник повинуется только церкви. Ах да, забыл. Вы ведь больше в ней не состоите? Тем не менее вы служили мессу. Я не бог весть какой верующий, но мне не захотелось на ней присутствовать. Это ведь не такой праздник, когда надо быть в церкви. Во всяком случае, мне.
— Я помянул вас в своей молитве, — неловко произнес заученную фразу отец Ривас, словно обращаясь к богатому прихожанину; но за последние годы он отвык от этого языка.
— Я предпочел бы, чтобы вы обо мне забыли, отец мой.
— Вот это мне не будет дозволено, — сказал отец Ривас.
Чарли Фортнум с удивлением заметил, что священник вот-вот заплачет.
— Что с вами, отец мой? — спросил он.
— Я не думал, что до этого дойдет. Понимаете, если бы вы были американским послом, они бы уступили. И я бы спас десять человеческих жизней. Я никогда не думал, что мне придется отнять у кого-то жизнь.
— Почему вас вообще назначили главным?
— Эль Тигре считал, что может мне доверять.
— А что, разве это не так?
— Теперь не знаю. Не знаю.
Неужели приговоренный к смерти должен утешать своего палача? — подумал Чарли Фортнум.
— Могу я чем-нибудь вам помочь, отец мой? — спросил он.
Священник смотрел на него с надеждой, как собака, которой послышалось слово «гулять». Он продвинулся на шаг ближе. Чарли Фортнум вспомнил мальчика с оттопыренными ушами в школе, которого изводил Мейсон. Он пробормотал:
— Простите меня…
За что он просил прощения? За то, что не был американским послом?
— Я знаю, как вам тяжко, — сказал Ривас. — Лежать здесь. Ждать. Может, если бы вы смогли немножко подготовиться… это вас отвлекло бы…
— Вы хотите сказать — исповедаться?
— Да. — Он объяснил: — В чрезвычайных обстоятельствах… даже я…
— Но я не гожусь в кающиеся грешники, отец мой. Я не исповедовался лет тридцать. Во всяком случае, со времени моего первого брака… который и браком-то не был. Лучше займитесь другими.
— Для них я сделал все, что мог.
— После такого долгого перерыва… это невозможно… и нет у меня достаточной веры. Мне было бы стыдно произносить все те благочестивые слова, даже если бы я их и вспомнил.
— Вам не было бы стыдно, если б вы совсем не верили. И слова эти вовсе не нужно произносить вслух. Только совершите обряд покаяния. Молча. Про себя. Этого достаточно. У нас так мало времени. Просто акт покаяния, — уговаривал он, словно просил дать ему денег на обед.
— Но я же говорю, что забыл слова.
Ривас приблизился еще на два шага, словно вдруг обрел не то смелость, не то надежду. Быть может, надежду на то, что ему подадут на кусок хлеба.
— Просто скажите, что вы сожалеете, и постарайтесь это прочувствовать.
— Ну, я о многом жалею, отец. Вот только не насчет виски. — Он поднял бутылку, посмотрел, сколько в ней осталось, и снова поставил на пол. — Жизнь — штука нелегкая. Вот человек и лечится то одним, то другим лекарством.