— Входите, садитесь,— приглашает он.
Старая миссис Дэйли, женщина крупная, весьма внушительного вида, на ней костюм в обтяжку, под мышками расплываются влажные пятна. В первую минуту кажется, она разобидится на старика, не так надо принимать столь важную даму. Но поглядела на Дэйва, и лицо ее прояснилось, и она входит со словами:
— Вот так встреча!
Она сразу его узнала, говорит она.
Да, она знает, кто он такой — сын Джона Грифитса. Она его знала еще вот таким крошкой, наверно, почти уже двадцать лет назад, но, хоть бы и сорок прошло, все равно бы узнала. Ведь он — вылитая мать. Мириам… как бишь ее девичья фамилия? Она вышла за Джона Грифитса, истинный джентльмен и христианин, убежденный трезвенник, всегда ратовал за трезвость, ни денег, ни времени на это не жалел.
— Когда-то я учила твою маму и тетю Клару Священному писанию. И не уверяй меня, что они ни разу тебе про меня не рассказывали.
Тут из-за стариковой занавески выходит хозяйка — опрятная, причесанная, с бусами на шее; собаки угомонились, и в комнате стало удивительно тихо, потому что миссис Дэйли тоже на минуту замолчала. Подняла зонтик, затрясла им, сломанный конец бессильно мотался — жалостней не выглядела бы даже мертвая птичка.
Вот, не угодно ли!
Вот вам ваша Зачемяту. Погодите, сейчас я вам все объясню.
Но бог милостив, говорит она. Да, бог милостив, на счастье я взяла с собой зонтик, думала уберечься от загара.
И опять помолчала, словно еще не настала самая благоприятная минута для ее рассказа.
— Да,— говорит она и оглядывает хозяйку с головы до пят.— Да, мне нравится ваше платье. Наверно, вы знали, что я вас навещу.
Вот это уже слишком.
Да разве не может женщина на рождество принарядиться, коли пожелает? И не слышать ни от кого непрошеных замечаний? Имеет женщина право раз в жизни отдохнуть? Или только и знай не снимай фартука, сбивайся с ног, стряпай да стирай на ораву лодырей, а они все ее труды ни в грош не ставят?
И с какой стати люди заявляются в гости с утра пораньше, не успеваешь по дому управиться?
— Прошу прощенья, миссис Макгрегор,— говорит миссис Дэйли.— Но вы посмотрите на часы… по-моему, вы на полчаса опоздали, даже больше.
И опять у старухи столько всякого рвется с языка, что она вовсе ни слова не может вымолвить.
— Я к вам заглянула, только чтоб поздравить с праздником,— продолжает миссис Дэйли.— Я думала, вам не понравится, если я проеду мимо и только с дороги вам покричу.
— Да вы будьте как дома,— вмешивается сам.— Располагайтесь. Фэн, предложи гостье чаю.
Спасибо, от чашечки чаю она не откажется, говорит миссис Дэйли. Правда, чудно, чай горячий, а выпьешь — и становится прохладнее.
Подумать только, продолжает она, этот зонтик стоил мне двадцать пять шиллингов. И смотрите, что с ним сталось.
Но он спас ей жизнь, так что, считайте, стократ себя окупил.
Новость пропадает втуне. Хозяйка не слушает, ворчит, что растопка никуда не годится. А старик поинтересовался — не видела ли миссис Дэйли, как там в порту, бастовать не кончили?
Да, она видела, по-прежнему бастуют, но она не так уж осуждает рабочих. Во всем виноваты агитаторы. Если б у правительства хватило ума, их всех засадили бы за решетку и не выпускали до самой смерти. А уж если само правительство мямлит, так выдайте их нашим женщинам, они этим смутьянам покажут.
Мы их так проучим — долго будут помнить, как по-вашему, миссис Макгрегор?
Сама миссис Дэйли вот как бы поступила. Надо построить на всех конуры вроде собачьих и заставить негодяев весь день трудиться ради хлеба насущного, а каждый вечер сажать на цепь. Лучшего они не заслуживают. Это им ни капельки не повредит, скорее, пойдет на пользу. Так ли, эдак ли, раз фермерам не хватает рабочих рук, надо же что-то делать. Фермерам было бы куда спокойней, если бы правительство ввозило порядочных иностранных работников откуда-нибудь подальше… останься новозеландцы без работы, был бы им хороший урок, надолго бы запомнили. Раз уж нельзя иначе, она, миссис Дэйли, вот бы как поступила. Ввозила бы пигмеев из Африки. Про пигмеев она читала в «Вестнике миссионера» — самый подходящий народ. В хороших конурках им бы жилось куда лучше теперешнего, разве нет? И притом от них была бы польза.
Но миссис Макгрегор, расставляя на столе все, что надо для чаепития, наконец-то прислушалась к гостье — и не согласна.
— Ну, миссис Дэйли, уж от вас-то я никак этого не ожидала: неужто ввозить в нашу страну еще чернокожих? Нам и со своими хватает мороки.
— Да, правда,— говорит миссис Дэйли.— Но это потому, что своих мы распустили.