— Иди, собирай, — говорит мне, а сам сыплет заварку.
Николай Ефремович работает заместителем председателя колхоза. Известно, что капитан на пароходе прокладывает генеральные курсы, директор на заводе — генеральные вопросы решает, председатель в колхозе — главные вопросы решает. А кто вот на пароходе занимается вопросами вахт, имуществом, рабочим временем, чистотой и порядком, продуктами и всей каждодневной работой? Ясное дело, старпом. На заводе — главный инженер, а в колхозе — зампредседателя. В нашем колхозе Николай Ефремович.
Идет он по колхозу и постреливает:
— В Уку надо послать только Мельникова, иначе дела не будет. — Это относится к капитану флота.
— Вале Ногайцевой выдели помощника, хоть Сережку или Трухина. Там черт ногу сломает в этих механизмах. — Это относится к Мише Хану.
— Трактор, Василич, постоянно держи на той стороне. Подходит уголь, а у «Мегафона» на винту намотано, «Алмаз» потек… — Это относится к боцману.
— Михаил, наладь домкраты, — это опять к Мише Хану. — Плашкоут под сварку уж третий день не поставим.
— На «Умелец» готовьте новый кошелек…
Ну так вот… или сидит он в кабинете и… постреливает.
«Стрелять» же надо без промаха, потому как работа — это не гусь, который улетел и шут с ним, а тут надо так людей распределить, так наладить хозяйство, чтобы ни простоев, ни путаницы, ни впустую затраченных сил и средств не было. Надо все предвидеть, все знать и все понимать, чтоб без промаха было.
Он и стреляет — без промаха.
РАССКАЗЫ
Хорошо мы пели…
Наш маяк стоит на скале над морем, высоко-высоко… У нас ночуют туманы, трава совсем не камчатская — сухонькая, хиленькая, будто и не трава, ветры такие, что двери не удержишь.
А под нами, под нашей скалой, ну прямо другой мир: теплынь, солнышко, ароматы моря и цветов.
Трава там до плеч, от цветов голова кругом идет, а заросли кедрача, рябины, пихты такие, что боже мой. Дичи само собой: в море нерпы, сивучи, лахтаки, кайры, топорки, бакланы, гагары — базар на прибрежных скалах; глубже в берег — медведи, зайчики, лисы, утки, гуси, снежные бараны в горах — не знаю, есть ли где еще уголок на земле, где бы жизнь и природа так вольно, щедро и неуемно благоухала, как у нас, на Восточном побережье Камчатки.
На маяке нас четверо: Роман, Толяша, Володька и я. Самый главный у нас Роман. И не потому, что начальник наш, а уж очень необычный он, — кем он в жизни только не работал: слесарем, механиком, акробатом, продавцом, играл на трубе в военном оркестре. А когда десятилетним мальчишкой сбежал из детдома, два года кочевал с цыганским табором от Владивостока до Ясс. От этого куска жизни у него осталась чуть нагловатая подвижность лица, быстрый проницательный взгляд, жесткая улыбка и любовь к гитаре.
В военном флоте Роман служил на подводной лодке. Служил много, лет восемь со сверхсрочной, и превыше всего ценит флотский народ; сам носит тельняшку и мичманку. Но самое главное в нем — это, конечно, гитара. А как он поет, как он поет!
На маяке с ним была жена, месяц назад он отправил ее в Петропавловск, рожать.
Толик в прошлом геолог, точнее, радист-геолог, у нас он на должности инженера маяка. У него какие-то штормы по семейной части, и чтобы переждать их, забрался на маяк. Я тоже забрел на маяк по нужде: работал на рыболовных судах, да два года назад вздумалось мне заняться науками, поступил в пединститут на заочное отделение; на сейнере или траулере очень-то книги не полистаешь, третий год на первом курсе меня держать не собирались, и я, чтобы рассчитаться со всеми долгами, забрался вот в это «ласточкино гнездо».
Внизу под нашими туманами и ветрами, вот там, где солнышко и цветы, пристроилась под сопочкой метеостанция. Обслуживают ее тоже четверо парней: Васька Степанов, Сашка, Митроха и Лев. И тоже — вот совпадение — морские люди в прошлом.
Ох, и славно же мы жили! Или оттого, что на триста километров во все стороны ни одной души, или оттого, что все мы бывшие моряки, а может, просто замечательные ребята. Роман, вспоминая что-нибудь из своей бродячей жизни, не однажды говорил: