— Стойкович…
— К черту Стойковича, — оборвала Анастасия его сердито. — Пятки сильным лизать да вино разливать — вот и вся его премудрость… Песни поет, перини́цу наяривает, из кожи вон лезет, чтоб этим угодить. Померещилось тогда, что ты и на корчмаря смахиваешь, из одного теста оба, просто несхожими прикидываетесь. Ночью той недоброю, когда ты под окном моим стоял, привиделось мне, будто отросли у тебя ослиные уши — получше слушать, приказы господ этих выполнять, лишь бы не гуляла по спине твоей их плетка. Уши ослиные метров в двадцать, да мелкая ослиная душонка в придачу, думала я, для спокойствия тебе нужны… Потому ты перед этими и пресмыкался… Чудилось, покоя ради готов ты предать или даже убить меня по их указке, только б не тронули тебя, только б по плечу поощрительно похлопали… Какая же я дурочка! Думала, ради себя, ради этих ты и на такое пойдешь… Словно с ума спятила, свихнулась совсем, думала, люди бросили меня одну-одинешеньку, все бросили, и ты бросил, Эмиль… Значит, обманул ты меня и в ту пору, когда в первый раз у нас любовь была… Нет, нет, не обманул! Что языком зря мелю! Просто струсил ты, Эмиль, боялся правду сказать, чтоб не прогнала я тебя. Помнишь, как мы тут на развилке рядом очутились, когда хо́ру водили? Мотке-кларнетист вон там стоял, где я сербу крест приладила. А мы плясали, держась за руки… Когда похоронная пришла, я ту хо́ру первую вспомнила. Представить тебя мертвецом не могла, бумагу читала, а сама видела, как ты живой под кларнет отплясываешь. Ой, Эмиль, как хорошо, что ты умер только на бумаге, да и за кого тебе там было умирать?.. Чудно́го немало нынче происходит на белом свете, чудно́го, дурного, крученого, да и время само крученое, все не так да не эдак меж людьми, не так, как повелось, как от Адама и Евы началось. Но не вечно пировать этим у Стойковича, не вечно мертвым лежать непогребенными, скоро войдет все в колею, как Дунай в берега. Они-то добросердными прикидываются, эти зеленые гусеницы, не рукоприкладствуют, знай приказы отдают да каналий разных, к послушанию готовых, выискивают. Эти думают, что деревня — свинарник со свинскими порядками, где по их хотению одни спят, как Стойкович, другие подслушивают да наушничают, а своевольничать вздумают, по первому зову не пойдут, так и им пригрозят, как доктору. Бабы сказывали, которые по дворам сейчас прячутся, что призывали его, чтоб кончину серба он подтвердил и обелил их, как сумеет. Не ему одному, всем грозили: на допрос вызовут, говорить заставят, связь с сербами проверят. Доктор не то что пошел — летуном полетел, бог весть что там наподписывал, лишь бы эти свинячьим хлебовом при дележе его не обделили… Непокорных от кормушки-то в свинарниках отпихивают, но не все свиньи: ты не свинья, и я не свинья, и другие не свиньи… Зеленые гусеницы, твари приставучие, прилипчивые. Винище потягивают, зла, мол, никому не чинят, смирные они, но волк и в овечьей шкуре — все волк. Гляди, Эмиль, вот я и посадила сливовое деревцо. Во веки веков не плясать здесь хо́ру, а завертится-закружится, так слыхом неслыханная, видом невиданная… Знала б я имя серба, на кресте б написала. Подыму его теперь на руки, в жилище мертвых опущу. Но прежде передохну, на тебя, моего любого, погляжу. Земля — как обжора: ест прорву и никак не насытится. Ой, Эмиль, мой Эмиль, все уходит-проходит, листья опадают — Дунай мельчает, смертный час пробьет — человек по тропочке своей последней пойдет, травой-цветенем поросшей, репьями-терниями утыканной. Бояться-то я не боюсь, когда на тот свет переселюсь в деревню потусветную, никем не нареченную, куда дороги не приметишь, следов не оставишь… А раз так — отчего не делать, что душа пожелает, сердце повелевает? Отчего бояться этих? Земля — будто злой глиняный идол, людские кости гложет, останками питается. Видать, мстит нам — оскверняем ее, ногами попираем. В деревне потусветной, в деревне ненареченной негде затаиться, некого в обман вводить. Смотри, Эмиль, опускаю я серба в могилу, бережно опускаю… Какой легкий усопший. Головой к закату его положу… Легок он как перышко, Эмиль… Я думала, покойники тяжелые, так люди говорят, а серб легкий как пушинка.