— Привидение! — закричали они в один голос, повыскакивали из воды и, подхватив одежонку, многие в самом деле от страха, а другие смеха ради с криком припустились домой рассказывать, кто какое «привидение» видел.
На самом деле никто ничего не видел, кроме темного дверного проема в белой стене, но дома дети рассказывали, будто «взаправду, я не видел, а вот Ондрик, Дюрко, Самко и другие видели; оно было в белом покрывале, словно женщина».
Другие говорили, что оно «было как кошка», третьи — что оно не было похоже ни на какое животное, а просто «было большое, маленькое, белое, черное», — каждый говорил по-своему.
«Уж не Анна ли покойница это была?» — подумывали старшие, и в воскресенье утром уже почти каждый в деревне знал и верил, что вчера вечером покойная Грбанева пугала детей у мельничной запруды, выйдя из собственного подвала.
В воскресенье после обеда Мацо заглянул в корчму, а Циля пошла к родне.
И у Мацо, и у Цили люди спрашивали, же слыхали ли они какого «голоса» или чего еще? Мацо тряхнул головой:
— Да ну вас, ничего я не слыхал.
Циле тоже не хотелось признаваться.
— А вот дети говорят, так, мол, и так, покойница Анна будто… — И они рассказали, что слышали от «невинных детей».
Циля так и похолодела, а когда возвращалась вечером домой, ее колотило от страха. Она пошла бы за мужем, но уже стемнело, и выйти на улицу было боязно. Тогда она взяла четки и молилась до тех пор, пока не пришел Мацо, понятно, не трезвый.
Они улеглись.
На запруде было то же, что и вчера. А для пущего веселья некоторые сорванцы притащили из дому щенков и котят и стали кидать их в воду. Животные старались поскорее вырваться, забраться в заросли и улизнуть.
Около полуночи на запруде все утихло. Купальщики разошлись.
Мацо и Циля заснули.
Вдруг Циля проснулась.
— Господи, что это, Мацко? — принялась она будить мужа. — Слышишь? Кто-то там за окном плачет.
Но в голове у Мацо все еще стоял туман, и Циле пришлось снова тормошить его и умолять послушать, что делается под их окном.
— Да спи ты, кому там плакать? Может, это дети еще купаются. Закрой глаза и спи, не пугай сама себя, да и меня тоже. — Мацо повернулся на другой бок и снова заснул.
Плач умолк.
Циля задремала. Но через минуту она снова очнулась, услыхав тот же плач. Она перекрестилась и стала раздумывать, — не зажечь ли лампу. Она бы и встала, да Мацо лежал с края.
— Мацко, не сердись, зажги свет, ради бога, погляди, который час.
— Ох, ну раз уж ты мне покоя не даешь и сама не спишь… — он встал, чиркнул спичкой и посветил на часы.
— Полдвенадцатого, — вздохнула Циля, и ей стало еще страшнее. — Нехороший это час, перед двенадцатью — это время духов, — и промолвила громче: — Ты слыхал, Мацко, дети вчера, вечером будто бы видели покойницу Анну в нашем подвале?
— Мне об этом тоже болтали, да я не верю. Она мертвая, спи.
— А ее дух?
— Да что он нам сделает? Закройся подушкой и молчи.
Но через минуту Циля услышала плач уже в подвале под собой. Потом ей почудилось, что плачут уже у самой двери. Она дрожала всем телом и уговорила наконец Мацо зажечь лампу.
— Да говорю тебе, это какие-нибудь дети плачут, — отгонял страх Мацо.
Они прислушались.
Плач доносился уже будто из сеней. Тут уж и у Мацо внутри все похолодело. Но он все-таки распахнул дверь и поглядел в сени.
Плач утих.
Никого не было видно.
Циля тоже встала и заглянула за печь, под лавку, во все углы — не увидит ли чего. Но ничего не увидела.
Они снова улеглись, оставив на припечке зажженную лампу, и Циля стала расспрашивать мужа, не забыли ли они чего дать покойнице в гроб, положили ли туда деньги.
Да это были только намеки — Циля хотела напомнить мужу о страшном сне и об Анниных словах.
Но что это, — плач раздавался уже под самым окном. И не просто плач — завывания.
Тут Мацо стало не до шуток; он рассвирепел и стал бранить покойницу жену, дескать, мало он с ней за пятнадцать лет намучился, так она ему и теперь покоя не дает!
— А если это и вправду ты, скажи, чего тебе надо, и уходи! — Мацо охватила злость. — Не серди меня лучше, не то прибью и после смерти, раз уж при жизни этого не сделал!
Он распалялся все больше, Циля даже стала его успокаивать. Но Мацо, когда плач раздался снова, вырвался из ее рук, соскочил с постели и, схватив из-под лавки топор, выбежал из дому.
Когда Циля осталась одна, ее охватил страх за себя и за мужа.
Как была, в одной рубашке, подхватила она лампу и, подгоняемая страхом, вышла из комнаты; услыхав, как Мацо проклинает во дворе покойницу, она словно в забытьи шагнула к чулану; но едва отворила дверь и сделала один шаг, как огонь задуло. Циля отпрянула, обернулась в сени, и в ту же минуту раздалось: