— Эва, разрешите рассказать вам, о том, как я был в вас влюблен.
— Гм, сколько лет вам было тогда?
— Пятнадцать.
— Над своими увлечениями пятнадцатилетнего возраста я могу только потешаться.
— Наверно, потому, что вы были влюблены в вашего дядюшку, а он с тех пор успел состариться, отрастить брюшко…
— Действительно, что-то в этом духе. Я была влюблена в моего учителя…
Официант принес пиво, и я выпила его залпом. Мне стало очень жарко, страшная духота разлилась в воздухе; посмотрев на небо, я увидела, что оно затягивается тучами.
— Вот-вот разразится гроза, — сказал Пишта.
— Неплохо было бы промокнуть до нитки. Ужасная духотища.
— Вы любите грозу?
— Люблю.
— И не боитесь ее?
— Нет. Мне кажется, я ничего не боюсь. Однажды я попала в опасную переделку… Далеко заплыла на Балатоне, а тут вдруг с суши подул сильный ветер. Думала, что уже не доберусь до берега. Но почувствовала только любопытство — какова она, смерть? — и ярость, потому что хотела бы еще пожить. Вот теперь я пытаюсь пустить вам пыль в глаза.
— О, вам это вполне удается. Еще с давних пор.
— Оставим старое. Нехорошо, когда человек живет воспоминаниями. У вас для этого еще будет время.
Только мы покончили с жарким, как загремел гром и полил дождь. Мы укрылись в ресторанчике, где сидели еще пять-шесть посетителей. Пишту все, видно, знали, потому что пожимали ему руку, вступали с ним в разговор. Мы расположились возле входа и стали наблюдать, как хлещет дождь.
— Люблю запах летнего ливня, — сказала я.
— Да. Вам к лицу все, что связано с водой. Я не могу вас представить без водной стихии. Особенно без моря. Мне кажется, я и теперь влюблен в вас.
Я закрыла глаза. Он точно ласкал меня своими словами. Мне тридцать лет; как хорошо было бы еще раз влюбиться и начать все сначала, а настоящее зачеркнуть.
Мы болтали о том о сем, не помню о чем. Я была немного растеряна. Уже не раз изменяла я мужу, но всегда из чувства самосохранения останавливала свой выбор на тех, кто ровно ничего для меня не значил. Чистая физиология. Тут же дело обстояло серьезней.
Вскоре дождь перестал, и мы пошли к машине.
4
Старый Морж запросил сто форинтов за ремонт, не так дорого, по-моему; в пештской мастерской, куда я обычно обращалась, брали не меньше двухсот, правда, они целый день держали у себя машину, но без этого, очевидно, можно было обойтись.
— До свиданья. — И я протянула Пиште руку. — Я даже не знаю вашей фамилии.
— Иштван Сабо. Легко запомнить. — Он не отпускал моей руки. — Куда же вы едете?
— Не знаю. Куда глаза глядят. До вечера куда-нибудь доберусь.
— Мне хотелось бы еще встретиться с вами. Я влюблен в вас.
— А мне хотелось бы в вас влюбиться. Если я почувствую, что влюбилась, тогда приеду и разыщу вас. Идет?
— Прокатите меня до конца деревни и там на прощанье поцелуйте, в знак того, что непременно вернетесь.
Я не знала, как сказать ему «да». В конце концов, молча села в машину и подождала, пока он открыл дверцу и сел рядом.
В полном молчании проехали мы по кривым булыжным улицам; за деревней, метрах в двухстах — трехстах от нее, я остановилась.
— Ну, пожалуйста, — сказала я с принужденной улыбкой и так хрипло, что едва узнала собственный голос.
Он поцеловал меня долгим поцелуем; я вся обмякла в его объятиях, бешеное желание охватило меня: задержись он еще на минуту, я, не задумываясь, пошла бы с ним в кусты, обрамлявшие шоссе. Но, к счастью, он оторвался от меня, молча вылез из машины и пошел к деревне. Я не сразу смогла вздохнуть полной грудью, закурила, дрожащие пальцы с трудом поднесли зажигалку к сигарете.
Потом я запустила мотор и поехала куда глаза глядят.
5
Примерно через час — я ехала не спеша, часто останавливаясь, — горы остались позади, и теперь я уже совершенно не знала, куда меня занесло. Я остановилась у придорожной канавки, поросшей травой, и в задумчивости вылезла из машины.
— Черт возьми, — бормотала я, посмеиваясь. — Этот парень мне определенно нравится.
Мимо проезжал какой-то мотоциклист; заметив мою машину, он сбавил скорость, а при виде меня остановился.
— Что-нибудь случилось?
— Нет.
Он поглядел по сторонам, поискал моего предполагаемого спутника и, не обнаружив никого, сказал уже менее решительно:
— Я думал, вы неспроста сидите на дороге.
— Да нет, просто так.
Ему явно не хотелось уезжать.