Конечно, все произошло вовсе не так, как я предполагал. Но разве мог я подумать, что весь мой экипаж окажется из «старичков»?
Однако я все же командир танка… должен как-то командовать ими, пусть они все и постарше меня.
Легко сказать — командовать! А вот — как?
Долго не мог я уснуть в ту ночь. Целый танк поручен мне, и такой оригинальный экипаж… Попробуй покомандуй ими… Как-то все получится? — тревожно думал я, ворочаясь с боку на бок.
В конце концов решил: чего загодя-то убиваться? Будь самим собой, и всего делов. Не пыжься, нос не задирай, но и сам не падай духом.
Назавтра был парковый день — то есть всеобщее обслуживание танков. Я, одетый в черный комбинезон, пришел к нашей боевой машине, она стояла второй в боксе, второй во всем полку… Сдернули огромный брезент-чехол, и вот он предстал передо мною — мой танк! Легкий, изящный, нежно-зеленый, с ярко-белым номером на башне, с маслянисто поблескивающей черной гусеницей, с лебедино задранной пушкой. Красавец…
За боксами весело играет полковой оркестр — его специально приводят в такие дни, чтобы веселее работалось танкистам.
С механиком Гайдуковым залезли внутрь, он включил плафоны освещения, и я чуть не ахнул. В танке было чисто и уютно, как в самой опрятной светлице! Все «стены» и «потолки» выкрашены белоснежными белилами, красно-зеленым тянутся топливо- и маслопроводы; боеукладка застелена мягкими ковриками, снаряды и гильзы сыто сияют смазкой. Это же не танк, а картиночка! Это тебе не насквозь прокоптившиеся учебные машины…
Я выражаю свой восторг Гайдукову. Он доволен, но тут нас просят выйти… Смотрю — у машины стоит лейтенант, весело глядит на меня. Я догадываюсь, кто это, вытягиваюсь, вскидываю руку к шапке:
— Товарищ лейтенант, курс… кхм… сержант Мелехин прибыл для прохождения дальнейшей службы…
— Хорошо, хорошо, — отвечает лейтенант, — здравствуйте, — и протягивает руку, я крепко жму узкую, несильную ладонь. — Смотрю, вы уже освоились тут. Каково впечатление?
— Машина в идеальном порядке, товарищ лейтенант.
— Насос-Крыльчаткин свое дело туго знает, — из люка подал голос Гайдуков.
— Ты, Гайдуков, брось кикимерничать, — предупредил лейтенант, но не строго предупредил. — При новом-то командире хоть постыдись.
— Да ничего, — говорю, — мы уже познакомились.
— Вы построже будьте с ними, Мелехин, а то — на шею сядут…
Мы прошлись с лейтенантом по парку, представились друг другу как следует, поговорили. Лейтенант всего на три года старше меня. Оказался он весьма добродушным, свойским малым. Говорил быстро, я даже заметил: при разговоре он нетерпеливо перескакивает от одной мысли, от одной темы — к другой. Поэтому казалось, что он не вполне серьезно слушает собеседника. И мне вдруг подумалось: «До Тузикова, взводного в учебном, ему, конечно, далеко».
15
«Здравствуй, моя любимая Дина-Диана!
Вот я и снова в части, теперь, можно сказать, стал настоящим танкистом, да еще командиром танка. Это, конечно, очень почетно, но и ответственно, и я пока не знаю, сумею ли справиться. А главное — сумею ли поладить с экипажем, будут ли они слушаться, ведь все они старше меня, а некоторые даже и воевали.
А так-то служить здесь, конечно, намного легче, чем в учебном. Все свободное время отдаю книгам и спорту.
Знаешь, Дина, чем больше я читаю, тем сильнее сознаю, как мало еще знаю, как далеко отстал за годы лесорубства и сплава. Здесь мне все это нужно наверстать. Я поставил себе задачей, чтобы годы в армии стали для меня институтом.
Ты только, Дина, не думай, что я хвастаюсь. Просто я решил штурмовать крепость знаний со всех возможных сторон, или, если по-военному, — со всех фронтов.
Главные фронты: философия, политэкономия, биология, астрономия, политика, литературоведение. Я думаю, на этих основных опорах держатся человеческие знания и мыслящий разум. Поэтому я уже начал выписывать себе наиболее важные книги по этим отраслям, хочу создать свою библиотеку.
К примеру, я только что с упоением прочитал книгу Тимирязева — «Земледелие и физиология растений». До чего же здорово! Это же гимн растениям, зеленому цвету и солнечному лучу. И ведь до чего ясной стала мне вся эта мудрая механика зеленой жизни природы! Просто удивительно, как я мог жить без этого понимания. Или вот прочитал я у Энгельса «Происхождение семьи, частной собственности и государства». Так ясно освещен весь долгий путь человечества, как на ладони выложен… Потом эту линию знаний я закрепил трудом Ленина «Государство и революция», и все понятно мне, я как-то даже самого себя значительнее почувствовал…