«Дитя мое, с тех пор как в гробе тесном Навек меня зарыли под землей, Моя душа, живя в краю небесном, Незримая, везде была с тобой.
Слепая ль страсть твой разум омрачала, Обида ли терзала в тишине, Я знала все, я все тебе прощала, Я плакала с тобой наедине.
Когда ж к тебе толпой неслися грезы И мир дремал, в раздумье погружен, Я с глаз твоих свевала молча слезы И тихо улыбалася сквозь сон.
И в этот час одна я видеть смела, Как сердце разрывается твое… Но я сама любила и терпела, Сама жила, – терпи, дитя мое!»
И я терплю и вяну. Дни, недели Гурьбою скучной пролетели.
Умру ли я, иль нет, – мне все равно. Желанья тонут в мертвенном покое. И равнодушие тупое В груди осталося одно.
Сейчас меня игумен посетил И объявил мне с видом снисхожденья, Что я болезнью грех свой искупилИ рясофорного достоин постриженья, Что если я произнесу обет, Мне в мир возврата больше нет. Он дал мне две недели срока, Чтоб укрепиться телом и умом, Чтобы молитвой и постом Очиститься от скверны и порока.Не зная, что сказать, в тоске потупя взор,Я молча выслушал нежданный приговор,И, настоятеля приняв благословенье,Шатаясь, проводил до сада я его… В саду все было пусто и мертво. Все было прах и разрушенье.Лежал везде туман густою пеленой. Я долго взором, полным муки, Смотрел на тополь бедный мой.Как бы молящие, беспомощные руки, Он к небу ветви голые простер,И листья желтые всю землю покрывали – Символ забвенья и печали, Рукою смерти вытканный ковер!
Последний день свободы, колебаньяУж занялся над тусклою землей,В последний раз любви воспоминаньяНасмешливо прощаются со мной.
А завтра я дрожащими устамиПроизнесу монашества обет.Я в Божий храм, сияющий огнями,Войду босой и рубищем одет.
И над душой, как в гробе мирно спящей,Волной неслышной время протечет,И к смерти той, суровой, настоящей,Не будет мне заметен переход.
По темной, узкой лестнице шагая,С трудом спускался я… Но близок день:Я встрепенусь и, посох свой роняя,Сойду одну последнюю ступень.
Засни же, сердце! Молодости милойНе поминай! Окончена борьба…О Господи, теперь прости, помилуйМятежного, безумного раба!
Она меня зовет! Как с неба гром нежданныйСреди холодного и пасмурного дня,Пять строк ее письма упали на меня…Что это? Бред иль сон несбыточный и странный? Пять строк всего… но сотни умных книгСказали б меньше мне. В груди воскресла сила,И радость страшная, безумная на миг Всего меня зажгла и охватила!О да, безумец я! Что ждет меня? Позор! Не в силах я обдумывать решенья:Ей жизнь моя нужна, к чему же размышленья? Когда уйдет вся братия в собор, Я накануне постриженья Отсюда убегу, как вор,Погоню слышащий, дрожащий под ударом…А завтра иноки начнут меня судить,И будет важно им игумен говорить: «Да, вы его чуждалися недаром! Как хищный волк он вторгся к нам, В обитель праведную Божью; Своей кощунственною ложью Он осквернил Господний храм!»Нет, верьте: не лгала душа моя больная,Я оставляю здесь правдивый мой дневник, И, может быть, хотя мой грех велик, Меня простите вы, его читая.А там что ждет меня? Собранье палачей,Ненужные слова, невольные ошибки, Врагов коварные улыбки И шутки плоские друзей.Довольно неудач и прежде рок суровыйМне сеял на пути: смешон я в их глазах; Теперь у них предлог насмешки новый: Я – неудавшийся монах!А ты, что скажешь ты, родная, дорогая?Ты засмеешься ли, заплачешь надо мной, Или, по-прежнему, терзая,Окутаешь себя корою ледяной?Быть может, вспомнишь ты о счастье позабытом, И жалость робким, трепетным лучом Проснется в сердце молодом… Нет, в этом сердце, для меня закрытом, Не шевельнется ничего…Но жизнь моя нужна, разгадка в этом слове – Возьми ж ее с последней каплей крови, С последним стоном сердца моего!Как вольный мученик иду я на мученье, Тернистый путь не здесь, а там: Там ждет меня иное отреченье, Там ждет меня иной, бездушный храм!Прощай же, тихая, смиренная обитель!По миру странствуя, тоскуя и любя,Преступный твой беглец, твой мимолетный жительНе раз благословит, как родину, тебя!Прощай, убогая, оплаканная келья,Где год тому назад с надеждою такой Справлял я праздник новоселья,Где думал отдохнуть усталою душой!Хотелось бы сказать еще мне много, многоТого, что душу жгло сомненьем и тревогой, Что в этот вечно памятный мне год Обдумал я в тиши уединенья…Но некогда писать, мне дороги мгновенья: Скорее в путь! Она меня зовет!