Иногда Елин Пелин поднимается до раскрытия антинародной сущности буржуазного государства, стоявшего на страже интересов эксплуататорских классов. Разоренный кулаком бедный крестьянин вынужден сносить любые издевательства, нигде не находя управы: «Нет на таких суда, сынок. Подавай в суд, что хочешь делай — все он прав окажется» («Преступление»). В рассказе «Андрешко» создан яркий образ судебного исполнителя. «Толстый господин в огромной волчьей шубе» — представитель власти; он ограничен и жесток, он люто ненавидит крестьян, и эти его черты имеют широкое обобщающее значение.
Елин Пелин часто писал о религии, раскрывая несуразность, противоестественность и лживость ее догм. Многие из его рассказов на эту тему проникнуты юмором, основу которого составляют не внешние эффекты, не чисто бытовые детали сами по себе, а ситуации морально-общественного плана. Таков веселый рассказ о монахе Игнатии, который, подвыпив, оказался во власти плотских вожделений («Весенний соблазн»). В юмористическом ключе написан рассказ «На том свете». Попавший в рай дед Матейко меряет все своими земными представлениями: рай для него благодать потому, что там не оказалось сборщиков податей.
В некоторых рассказах Елина Пелина юмор перерастает в сатиру, обнажающую подлинный облик духовенства, скрытый под маской благочестивости. Так, в самом названии рассказа «Братья» заключена ирония. Монахи Онуфрий и Игнатий читают псалтырь над умирающим братом Кириллом, нетерпеливо ожидая конца. А пока они «время от времени наливают себе по стаканчику водки из стоящей перед ними большой черной бутыли», азартно играют в карты. Сами эти развлечения монахов в такие минуты выглядят кощунственно. Однако автор не останавливается на этом описании. Обличение стремительно нарастает, с особой силой выявляя себя в концовке рассказа. Когда больной перестал дышать, «братья, бросив карты, встали разом, как автоматы… и принялись шарить под подушкой, под тюфяком, на котором лежал мертвец». Разделив «добычу», они вновь вернулись к картежной игре.
В других рассказах ясно выражены общественные противоречия, противоположность интересов духовенства и народа. Конфликт в рассказе «Напасть божья» — это не просто бытовой конфликт. Описывая зараженный колодец попа — источник болезней и смерти, — автор раскрывает социальную сущность религии. Поп разжигает суеверия, сеет невежество, потому что этим облегчает себе путь к ограблению народа. Горе тружеников — его прибыль. Он «освящает» колодец, а когда крестьян настигла засуха, «ожиревший поп» не преминул воспользоваться и этим несчастием села. Отдавая последнее, люди совершали молебствия, но не было «ни помощи, ни надежды… Несчастные бедняки потеряли голову. Поп, довольный доходами с отпеваний да водосвятий и победой над учителем, спокойно сидел в корчме за рюмкой водки, ворча:
— Эх, люди, мало вам еще досталось…»
Сумрачная фигура попа в рассказе — это социальный тип реакционера, под шелухой «божественных» слов которого скрывается волчья алчность паразита.
Совсем по-иному относится Елин Пелин к угнетенным. Он смотрит на жизнь и изображает ее с позиций честного трудового крестьянства, отдает все свои симпатии народу.
Елин Пелин воспроизводит картины страшной нищеты сельских тружеников. Рассказ «Летний день» открывается описанием деревни Горно Ровиниште, — ее убогий и печальный вид «навевает тоску и гонит вон из села». «Село Горькое» — так называется один из рассказов писателя, и это название имеет широкое значение социального символа.
Писатель воспевает труд, с которым связывает достоинство человека. Многие страницы его рассказов посвящены изображению работы в поле. С глубоким знанием рисует Елин Пелин быт и психологию крестьян — их горестные переживания во время засухи, их привязанность к земле, к рабочему скоту. Необычайно трогательно разговаривает с выбившейся из сил Сивушкой крестьянин Боне («На борозде»); рассказ «Старый вол» — это настоящая поэма о четвероногом помощнике крестьян, который «долгие годы безропотно, в великом безмолвии своей воловьей души, тянул соху».
Крестьяне-бедняки, сельские батраки — центральные образы произведений Елина Пелина. Несмотря на тяжкие условия жизни, они сохранили замечательные человеческие черты. Это люди высоких моральных качеств, светлых помыслов, духовной одаренности. У Дыбака — золотые руки мастера («Ветряная мельница»); у Скворца и Пелинко — чарующий талант музыкантов («Скворец», «Летний день»); честны и добры в отношениях друг к другу Стоян и Пена, в их поступках — благородство и красота человеческих чувств («Бедняцкое счастье»).