Айзек АЗИМОВ
Избранные произведения
I том
Айзек Азимов — великий писатель-фантаст, выдуманные миры которого завораживали не одно поколение читателей. Этот талантливый человек написал больше полутысячи книг и рассказов, пробуя себя в разных жанрах: от любимой научной фантастики до детективов и фэнтези. Однако мало кто знает, что в творческой биографии Азимова нашлось место не только для литературной деятельности, но и для науки.
Родился будущий писатель в Белоруссии, в местечке под названием Петровичи, что неподалеку от Могилева, 2 января 1920 года. Родители Азимова, Юда Аронович и Хана-Рахиль Исааковна, трудились мельниками. Мальчика назвали именем покойного деда со стороны матери. Сам Айзек впоследствии будет утверждать, что изначально фамилия Азимовых писалась как Озимовы. Еврейские корни очень почитались в семье Айзека. По его собственным воспоминаниям, на русском языке родители с ним не говорили, первым языком для Азимова стал идиш, а первой литературой — рассказы Шолом-Алейхема.
В 1923 году Азимовы иммигрировали в Соединенные Штаты и поселились в Бруклине, где вскоре открыли собственный кондитерский магазинчик. В школу будущий писатель отправился в пять лет. По правилам детей принимали с шести, однако родители Айзека переправили дату рождения сына на 1919 год, чтобы мальчик пошел в школу на год раньше. В 1935-м Азимов окончил десятый класс и начал учиться в колледже, который, к сожалению, через год закрыли. После этого Айзек отправился в Нью-Йорк, где поступил в Колумбийский университет, выбрав химический факультет.
В 1939-м Азимову присвоили степень бакалавра, а спустя еще два года юноша стал магистром химии. Айзек сразу же продолжил обучение в аспирантуре, однако через год изменил планы и переехал в Филадельфию, где работал химиком в военной судоверфи. 1945 и 1946 годы Айзек отдал службе в армии, после чего возвратился в Нью-Йорк и продолжил учиться. Аспирантуру Азимов окончил в 1948-м, но не остановился на достигнутом и отдал документы на так называемый постдокторат на отделение биохимии. В то же время Азимов начал преподавать в Бостонском университете, в котором проработал в итоге долгие годы.
Тяга к писательству проснулась в Айзеке Азимове рано. Первая попытка написать книгу была в 11 лет: Айзек описывал приключения мальчишек из маленького городка. Сначала творческого задора хватило ненадолго, и Азимов забросил недописанную книжку. Однако некоторое время спустя решил дать почитать первые главы своему товарищу. Каково же было удивление Айзека, когда тот с восторгом потребовал продолжения. Пожалуй, в этот момент Азимов осознал силу писательского таланта, дарованного ему, и начал относиться к этому дару более серьезно.
Первый рассказ Айзека Азимова «В плену у Весты» был опубликован в 1939-м, однако не принес писателю особой известности. Зато следующее короткое произведение под названием «Приход ночи», опубликованное в 1941-м, произвело фурор в среде поклонников фантастического жанра. Это был рассказ о планете, ночь на которой приходит один раз в 2049 лет. В 1968 году рассказ даже назовут лучшим из когда-либо опубликованных в этом жанре. «Приход ночи» впоследствии будет неоднократно включен в многочисленные антологии и сборники, а также переживет две попытки экранизации (к сожалению, неудачных). Сам писатель назовет этот рассказ «водоразделом» в литературной карьере. Интересно, что при этом «Приход ночи» не стал любимым рассказом Азимова в собственном творчестве.
После этого рассказы Айзека Азимова станут долгожданными для поклонников. В мае 1939-го Айзек Азимов приступил к написанию первого повествования о роботах под названием «Робби». Спустя год появляется рассказ «Лжец» — история о роботе, который умел читать мысли людей. В этом произведении Азимов впервые опишет так называемые три закона роботехники. По словам писателя, впервые эти законы сформулировал писатель Джон Кэмпбелл, хотя тот, в свою очередь, настаивал на авторстве Азимова.
Звучат законы следующим образом:
— Робот не может причинить вред человеку или своим бездействием допустить, чтобы человеку был причинён вред.
— Робот должен повиноваться всем приказам, которые даёт человек, кроме тех случаев, когда эти приказы противоречат Первому Закону.
— Робот должен заботиться о своей безопасности в той мере, в которой это не противоречит Первому или Второму Законам.
Тогда же появилось и слово «роботехника» («robotics»), вошедшее впоследствии в словари английского языка. Интересно, что по сложившейся в среде фантастов традиции до Азимова произведения о роботах рассказывали о восстании искусственного интеллекта и о бунтах, направленных против людей. А после выхода первых рассказов Айзека Азимова роботы в литературе начнут подчиняться тем самым трем законам, став более дружелюбными.