Глубокая тишина спустилась на парк и на город. Двери домов закрылись; то тут, то там загорался свет; где-то вдалеке собаки лаяли на слуг, запиравших на ночь конюшни.
Внезапно лейтенант привстал, высунулся из окна и тихим, отрывистым голосом позвал графа.
— Что такое? — спросил Анри, внезапно пробудившись от сладостного полусна.
— Тот человек!
— Какой?
— Человек в шерстяном плаще, шпион.
— О! — воскликнул Анри и одним прыжком очутился у окна.
— Вот видите! — продолжал лейтенант. — Он идет вдоль изгороди. Подождите, сейчас опять появится… Смотрите туда, на место, освещенное луной, вот он!
— Да.
— Он несомненно идет в теплицу к своему товарищу. Слышите?
— Что?
— Звук ключа в замке.
— Странно, — сказал дю Бушаж, — во всем этом нет ничего необычного, и однако же…
— Однако дрожь пробирает, верно?
— Да, — сказал граф. — А это что такое?
Послышался звон, напоминавший звон колокола.
— Это сигнал к ужину для свиты герцога. Идемте ужинать, граф.
— Нет, спасибо, его высочество приказал, чтобы ужин мне принесли сюда. Но вы ступайте, не задерживайтесь из-за меня.
— Спасибо, граф, спокойной ночи.
И он распрощался с дю Бушажем. Едва только лейтенант вышел, как Анри устремился в сад.
— Это Реми! Реми! — шептал он. — Я узнал бы его во мраке преисподней!
И молодой человек, чувствуя, что колени у него дрожат, прижал ладони к своему горячему лбу.
«Боже мой, — думал он, — может быть, это просто галлюцинация? Может быть, мне суждено во сне и наяву, днем и ночью видеть эти два образа, бросивших мрачную тень на всю мою жизнь? Но в сущности, — продолжал он, чувствуя потребность успокоить себя, — зачем бы Реми приехал сюда, в замок герцога Анжуйского? Что ему тут делать? И, наконец, почему он покинул Диану, с которой никогда не расставался? Нет, это не он!»
Но в следующий же миг внутренняя убежденность, глубокая, инстинктивная, возобладала над сомнением:
— Это он! Это он! — в отчаянии прошептал Анри, прислонившись к стене, чтобы не упасть.
Не успел он выразить в словах эту властную, неодолимую мысль, как снова раздался лязгающий звук повернутого ключа.
Невыразимый трепет пробежал по телу юноши. Он снова прислушался.
Вокруг него было так тихо, что он различал удары собственного сердца.
Прошло несколько минут; никто не появлялся.
Вдруг он услышал, как от чьих-то шагов заскрипел песок.
На черном фоне буковой рощи выступили какие-то тени, еще более темные.
— Он возвращается, — прошептал Анри, — но один ли?
Тени направлялись в ту сторону, где луна серебрила просвет между деревьями.
На этот раз Анри ясно различил две тени: ошибки быть не могло.
Они двигались очень быстро. Первая была в шерстяном плаще, и графу опять показалось, что он увидел Реми.
Вторую фигуру, тоже закутанную в мужской плащ, распознать было невозможно.
И однако, Анри чутьем угадал то, что не мог видеть.
У него вырвался скорбный вопль, и как только обе таинственные тени исчезли за буками, он поспешил за ними, перебегая от дерева к дереву.
— О господи, — шептал он, — не ошибаюсь ли я? Возможно ли это?
XXIV
Дорога вела вдоль буковой рощи к высокой изгороди из терновника и шеренге тополей, отделявших павильон герцога Анжуйского от остальной части парка. В этом уединенном уголке были красивые пруды, извилистые тропинки, вековые деревья — их пышные кроны луна заливала потоками света, в то время как внизу сгущался непроницаемый мрак.
Приближаясь к изгороди, Анри чувствовал, что у него перехватывает дыхание.
И правда: столь дерзко нарушить распоряжение герцога означало действовать подобно низкому соглядатаю или ревнивцу, а не как следует верному и честному слуге короля.
Но вот неизвестный, открывая калитку в изгороди, которая отделяла большой парк от малого, сделал движение, и его лицо открылось: это был действительно Реми. Граф отбросил всякую щепетильность и решительно двинулся вперед.
Калитка захлопнулась. Анри перескочил через изгородь и снова пошел следом за таинственными посетителями.
Они явно торопились.
Но теперь у Анри появилась новая причина для страха. Услышав, как под ногами Реми и его спутника заскрипел песок, герцог вышел из павильона. Анри спрятался за самым толстым деревом и стал ждать.
Увидел он не много. Реми отвесил низкий поклон, его спутник, вместо того чтобы поклониться, сделал реверанс, а герцог любезно предложил этой закутанной фигуре руку, словно имел дело с женщиной.