— Хм, — сказал его товарищ.
Они стояли на высоком холме к востоку от сонного городишки Коттерсайд, наблюдая за звездами и поеживаясь от холодного февральского воздуха. Оба были молодыми людьми, по 20 лет каждому. Того, которого занимали проблемы четвертого измерения, звали Брюс Фокс; он был высоким, светловолосым и работал младшим клерком в юридической фирме «Пренлегест и Тоуг». Другой, удостоивший нас одним или двумя «хм», носил имя Грегори Роллс. Он был высок и темноволос, с серыми глазами на приятном интеллигентном лице. Он и Фокс были склонны к непредвзятому мышлению, выделяясь тем самым, хотя бы только в собственных глазах, среди иных жителей Коттерсайда в эти последние годы XIX века.
— Вон еще один! — воскликнул Грегори, вырываясь наконец из сферы междометий. Он указал на созвездие Возничего. Метеор чиркнул по небу, будто сбежавшая из Млечного Пути искорка, и растворился в воздухе.
— Прекрасно! — воскликнули они в один голос.
— Странно, — сказал Фокс, предваряя свои слова часто употребляемым выражением. — Звезды и человеческий разум связаны воедино, и так было всегда, даже во времена невежества, до Чарльза Дарвина. Они всегда играли скрытую роль в человеческих делах. Мне кажется, что из-за их влияния границы моего разума расширились. А как ты, Грег?
— Ты знаешь мое мнение: я считаю, что некоторые из звезд могут быть населены. Я имею в виду — людьми. — Он глубоко вздохнул, захваченный своими словами. — Людьми, которые, возможно, лучше нас, и живут они в справедливом обществе… Это чудесные люди…
— И, как я понимаю, все до одного социалисты! — воскликнул Фокс. Он не разделял передовых взглядов своего друга. Он слышал разговоры мистера Тоуга в конторе и считал, что лучше знает, как эти социалисты, о которых только и говорили в те дни, расшатывают общество. — Звезды, битком набитые социалистами!
— Это лучше, чем звезды, битком набитые христианами! Ведь если бы звезды были переполнены христианами, те бы уже давно послали сюда миссионеров преподавать свое евангелие.
— Хотел бы я знать, осуществятся ли когда-нибудь межпланетные путешествия, предсказанные Нансоу Грином и месье Жюлем Верном… — начал было Фокс, но появление нового метеорита прервало его на полуслове.
Как и предыдущий, этот метеор летел из созвездия Возничего. Но двигался странно медленно и светился красным светом. Молодые люди одновременно вскрикнули и схватились за руки. В небе, становясь все больше, разгоралась великолепная искра. Ее красное свечение усилилось, точка превратилась в яркий оранжевый шар. Он промчался над ними (впоследствии они доказывали, что при этом не было ни малейшего шума) и исчез за рощицей. Они знали, что это недалеко. На мгновение местность озарилась ярким светом.
Первым обрел дар речи Грегори.
— Брюс, ты видел это? Ведь это не обычный болид!
— Такой здоровый! Что это было?
— А вдруг это прибыли наконец наши небесные гости?
— Эй, Грег, он, кажется, опустился на ферме твоих друзей Грендонов? А?
— Ты прав! Я должен нанести визит старому Грендону и узнать, видел ли он или его семья что-нибудь.
Притопывая ногами, они возбужденно обменивались мнениями, перекрикивая друг друга. Это был обычный разговор восторженных молодых оптимистов и содержал много умозрительных предположений, которые начинались с: «Вот было бы чудесно, если бы…» или «А что, если предположить…» Потом они остановились и рассмеялись над собственными абсурдными домыслами.
Фокс лукаво спросил:
— Так ты завтра увидишься с семейством Грендонов?
— Наверняка, если этот раскаленный межпланетный корабль еще не унес их в лучший мир.
— Скажи правду, Грег, на самом деле тебе просто захотелось повидаться с хорошенькой Нэнси Грендон. Не так ли?
Грегори шутливо хлопнул друга по плечу.
— Не надо ревновать, Брюс. Я еду повидаться с отцом, а не с дочерью. Хотя она женственна, ее папаша прогрессивен, и это интересует меня пока что больше. У Нэнси есть красота, это так, но у ее отца — о, у ее отца есть электричество!
Смеясь, они весело пожали руки и растворились в ночи.
На ферме Грендона, как обнаружил Грегори впоследствии, дела шли менее благополучно.
На следующее утро Грегори Роллс поднялся еще до 7 часов. Пока он зажигал газовый рожок и мечтал, чтобы мистер Финн — булочник, в доме которого Грегори жил, — провел у себя электричество, мысли вновь вернулись ко вчерашнему феномену в ночном небе. С удовольствием поразмышляв обо всех возможных причинах свечения «метеора», Роллс решил немедленно отправиться к мистеру Грендону.